虽然我在前一站为你介绍了如何用自我的视角来做选择，但转变从来不是靠一两个选择完成的，它需要经历一个完整的过程——让旧的自我逐渐消退，新的自我逐渐成长。

有些人在做出选择后仍会碰到艰难的挑战，因为他们不知道该怎么在现实中发展这个新自我。有些人即使知道选择的依据是什么，却仍然没有办法做出选择，这不是优柔寡断，而是新自我还不够成熟，选择的时机还没有到来。

怎么才能在保留旧自我的情况下，先把新自我培育得更成熟呢？这就来到了自我转变的第三站：容器。

什么是容器？一个胎儿要发育成熟，需要一个子宫来孕育它。

一颗种子要长成参天大树，需要一块肥沃的土地来培育它。一个新自我要诞生，需要一个安全的环境来激发它，让我们能大胆探索，积累新自我形成所必需的经验。这个环境可能是一段时间，可能是一段关系，也可能是一个空间。不管形式如何，我把这个刻意打造的、用于培育新自我的环境叫作“容器”。

贾雷德·戴蒙德是一位著名的生物学家和作家，写了很多从科学视角看待人类发展的畅销书，比如《枪炮、病菌与钢铁》《崩溃》《第三种黑猩猩》等。不过你可能不知道，他曾经差点放弃自己的学术生涯。在《剧变》这本书里，他讲述了自己经历的这场心理危机。

他在本科毕业后以优异的成绩去剑桥大学读研究生，可是在做了整整一年的生物实验后，他发现自己什么都做不好。过高的期待和现实的落差让他怀疑起自己和梦想。

他开始考虑退学，转做同声传译。他很有语言天赋，便觉得翻译似乎是自己喜欢并擅长的事，而做科学家只是出于虚荣心，想要得到别人的认同。那时候他在枕边放着梭罗的《瓦尔登湖》，觉得过一种清心寡欲的生活才是活出自我。

有时候我们确实会这样，当我们追求另一个目标（比如做同声传译）时，会很难看清楚，这到底是在追求真正的自我，还是在逃避眼前的挫折（比如做不好生物实验）。我们需要新的实践，让答案逐渐清晰起来。

戴蒙德把学转行的决定告诉了父母。他的父亲是一位学者，当然希望儿子能够继续学业。幸运的是，他的父母并没有贸然替他做决定，而是温和地听他讲述烦恼。

最后，他的父亲提了一个建议：现在不过是戴蒙德研究生学习的第一年，实验也才进行了几个月，直接放弃原本计划好的事业未免有些为时过早，不如回到剑桥大学再花半年时间做实验，如果还是不成功，可以在春季学期再来做决定。

这个建议一下子让戴蒙德放松很多。他既没有放弃学业，也没有完全放弃做同声传译的可能性。这半年间，他努力地做实验。

努力加上运气，让他的实验有了很大突破，引起了学界的注意。

新的经验给了他很大信心，让他越来越认同自己作为研究者的身份，他从此埋头做研究，直到博士毕业。他几乎忘了这到底是因为自己喜欢，还是出于被认同的虚荣。后来，他成了成功的生物学家和作家。我们可以认为，这半年时间确定了戴蒙德后来的人生走向。

在这半年里，他做了什么？就是为自己打造了一个容器，去努力培育新自我。可是，容器并不只是给自己半年时间这么简单，其中蕴含着深刻的心理学原理。

容器可能是一段可供探索的时间。

戴蒙德面临的状况是，在一个尚未被验证的旧自我和一个尚未成熟的新自我之间做选择。这种选择是令人痛苦的，某种程度上，他几乎要凭着想象做出对人生至关重要的选择。而那一学期的过渡期帮他创造了一个可以同时容纳两个自我的容器。他可以通过实践去创造一些新经验，让新的自我变得明晰，并让选择更容易一些。

为什么只要一个学期的时间，事情就能够变容易呢？有一个明确的时间，可以减轻我们做选择的焦虑。戴蒙德可以对自己说：“我不是逃避选择，而是一个学期以后再做选择。”而且，“一个学期以后”这个具体的时间点能够在不确定中创造出确定性——确定的东西可以卸下我们心里的重负。

最为重要的是，新旧自我造成的内耗是转变期常见的心理现象，创造一个容器，能够帮我们避免这种内心的冲突。戴蒙德可以告诉自己：“一个学期以后，我可以去试试做同声传译，所以现在反而不必那么着急，不妨把所有精力先放到做实验上。”正是因为保留了这种可能性，他才能够全力以赴去创造新的经验。

新自我的产生需要在实践中创造新的经验，有时候，容器给了我们足够的安全感和一段自洽的时间去创造新的经验。

曾有一位读者阿慧对我讲述了她的烦恼。她的梦想是读博后成为高校老师，她过往的所有努力都在为这个梦想做准备。可是她申请博士被拒了，无奈之下找了一份工作。这份工作特别忙，压力很大，工作内容又都是事务性的，跟她的梦想相去甚远。

这时候，她面临一个难题：如果放弃梦想，她就会失去那个一直想要成为的自己，她可是为了那个自己付出了很多努力；如果放不下梦想，她就没法进入当下的生活，眼前的一切都会变成需要忍受的负担。

这种矛盾导致她更难把注意力集中到眼前的工作上，变得更难适应现状。作为职场新人，她本来就会遇到很多压力和挑战。

那些压力和挑战原本是有利于她积累经验的，可如果她一直放不下之前的梦想，就会感到沮丧和失落，觉得“是因为我没有追求梦想，才需要经历这些”。另一种可能性变成了她逃避挑战的出口。

阿慧问我该怎么办，我给她讲了戴蒙德的例子：“或许你也要给自己一个学期的时间，给自己制定一个明确的计划，给自己制造一个容器。你可以告诉自己，这个学期，我要全力以赴去工作，看看有什么改变。你并没有完全放弃梦想，一个学期以后，如果你实在觉得这份工作不合适，再来做决定。”

一学期后，她逐渐适应了工作，也找到了发挥自己才能的空间，决定先工作几年，再去读博。

容器还可能是一段既提供支持、又给你空间的关系。

你有没有发现，戴蒙德父亲的做法非常明智。试想一下，如果这位父亲坚持要儿子走学术之路，告诉他：“你绝不能退缩，你选择同声传译只是为了逃避现在的困难，我比你多吃这么多年的饭，我是为你好……。”结果会怎么样？

也许戴蒙德表面上会听从父亲的话，但心里想的是：这不是我要走的路，这是父亲要我走的路。这样他就很难全力以赴。也许戴蒙德压根就不会听父亲的话，他会觉得：凭什么我要听你的？你为什么要否定我的梦想？原本他还在犹豫，一冲动，可能马上就放弃学业了。

关系就是这样，它有时候会干扰我们。如果戴蒙德把“继续做研究”和“遵从父亲的愿望”联系起来，把“做同声传译”和“我要独立为自己做决定”联系起来，那么，他明明想要的是“独立为自己做决定”，却会误以为“我想要做同声传译”。很多错误的选择就是这样发生的。

戴蒙德的父亲并没有为儿子做决定，他在保留可能性的同时，把最终的决定权交给儿子，并表示无论如何，自己都会支持他。

这种宽容和支持创造出一种关系的容器。这种容器对探索新自我是非常珍贵的，因为它创造了一个安全的空间，允许我们在不受关系干扰的情况下，思考自己真正想要的是什么。

我曾经遇到一个年轻的朋友，他因为考研失败陷入了抑郁，觉得前途渺茫，什么都不想做，就回到了家里。那时候他父母已经分开了，他先去了妈妈家。妈妈不停地鼓励他振作起来，帮他写简历、找工作，可是这反而让他心烦意乱。于是，他又去了爸爸家。

跟妈妈不同，爸爸什么都没说，既不催他早睡早起，也不管他打游戏到深夜几点，只是每天给他做饭，喊他一起吃。有时候心情好了，两个人会去散散步，随意聊几句。他爸爸总是听得多，说得少。就这样过了一个月，他忽然觉得自己不能再这样浑浑噩噩下去了，就找了一份工作。

他爸爸究竟做了什么帮到了他呢？表面看起来，似乎什么都没做，但正是这种“什么都没做”里包含了帮他复原的最重要的元素——他爸爸给了他一个容器，让他去整理、修复自己。这种不打扰背后是一种信任：爸爸相信儿子会自己找到出路。

处于转变期的人最需要的就是一个宽松的、能让人深度思考的容器，让他能慢慢探索答案，这远比任何明智的评价更有疗愈的效果。