车子沿石墙转过坡道。伸子坐在父亲和佃之间，随汽车摇摇摆摆。她只觉得离家越近，心中的忧虑便越深。

佃和母亲是初次见面，他们会给对方留下什么样的印象？佃的脸色也不太好。这虽是无谓的小事，伸子却有些担心。而且他不是那种会主动抛出话题的人，这也令她忧虑不已。

在母亲的示意下，书生[寄食于别人家，一边帮忙，一边学习的人，现已非常少见。——译者注]与女佣们在门口列队相迎，每个人都带着一本正经的表情。

“你都多少年没在进门时脱过鞋了？你看着就像是会从脚上着凉的样子。在日本啊，还是免不了这些麻烦。”

佐佐把帽子递给用人，同时随口说道，像是为了打破尴尬的气氛。

佃神色僵硬，绷着脸回答道：

“不，不碍事。”

先一步跨上门口台阶的伸子暗暗祈祷：“放轻松！自然点！”她祈祷得那样用力，仿佛是在朝着他的心按下信号的开关。换好衣服的多计代站在客厅门边的椅子跟前迎接他们的到来。伸子带头跟她打招呼：

“我们回来了。”

然后她把佃介绍给母亲。佐佐在一旁补充：

“这位是我内人。这位是佃君。之前也跟你说过，佃君在那边帮了我很多忙。”

“我也听说了，”多计代以厚重的威严武装高大的身躯，如此回答，“这次有幸因意外之缘与你相见。”

多计代那郑重其事的态度令佃不知所措。他回答得磕磕巴巴，语焉不详：

“岳父对我多有照顾……请多关照。”

“先坐吧……一路上累坏了吧，”佐佐对妻子说道，“听说佃君晕船晕得厉害，一大半时间是躺着熬过来的。”

“哎哟，那真是不容易。”

多计代望向佃，仿佛是希望当事人也说点什么。佃将手肘搁在椅子两边，双手交叠在胸前，对着多计代点了点头，说道：

“已经好多了。”

伸子靠着父亲的椅背，观望着这场心理层面的会面。刚进门的时候，她便通过母亲的站姿察觉到，母亲有些犹豫，不知道该如何对待佃。她是应该尊敬佃，说话时与他保持一定的距离，还是应该把他看成伸子的配偶，轻松随意地交谈？母亲似乎在两轮短暂的对话中进行了摸索。她是不是已经在佃身上感知到了不对劲，好似用舌头尝出了怪味？——不然她为什么会像那样，不时分外烦躁地挪动白袜的脚尖？那雪白的脚尖好似活物的耳朵，勾起她心中的焦虑。伸子不敢继续看下去，而是对父亲说道：

“父亲，您去换身衣服吧？多谢您陪我出门。今天啊……”

伸子对佃解释了一番，仿佛是为了调节沉闷的气氛。

“我睡了个大懒觉，起来才知道来了电报，所以是急急忙忙赶去码头的。父亲也没想到我会突然拽他出门，是不是？”

“是啊……好在今天是星期天。换成其他日子，我可抽不出空。你这阵子也得格外注意，否则怕是会神经衰弱。外国的生活一般都很规律，但这边的生活体系毫无原则可言。简直是胡来，乱七八糟……你就当是回了自己家，好好歇一阵子吧。”

“谢谢。给您添麻烦了……”

伸子领佃去了浴室。回来一看，只见多计代正站在客厅门口与丈夫低声说话，一脸亢奋的表情。

伸子刚回来，佐佐便去了书房。多计代逮住女儿，用警告的口吻说道：

“这位佃先生的脸色总是那么差的吗？那也太吓人了……”

见自己完全料中了，伸子不禁天真地笑出声来。

“因为他晕船晕了一路啊，真可怜……当然，他平时也没有‘苹果似的红脸蛋’。”

“在国外待久了的人都是那样的吗？总觉得怪怪的……像是连打招呼都说不利索。”

“因为您太有威严了，所以他有些不知所措。”

佃洗了手和脸，回到客厅。当水果和红茶上桌时，伸子唤道：

“大伙儿快来，喝茶啦！”

三个弟妹一齐现身。伸子依次为佃介绍：

“和一郎，保，艳子。”

佃对着梳着童花头的艳子温柔一笑，伸出双手道：

“过来。”

“快去让人家抱抱。”

见所有人都笑着望向自己，艳子越来越难为情，不肯去佃那边，而是紧紧抓着伸子说：

“姐姐……”

伸子感觉到众人既似玩笑，又似严肃地关注着年幼的艳子到底会不会坐到佃的膝头，只盼着妹妹能与佃亲近。

“怎么啦？艳子，让人家抱抱嘛……瞧，姐姐带着你一起过去……”

伸子把小猴子似的揪着自己的艳子抱在膝头，跪着朝佃挪去。艳子突然紧紧搂住伸子的脖子，连气也顾不上喘，僵着身子，用脚抵住榻榻米，奋力反抗。因为她脸朝下趴在自己的肩膀上，伸子看不到她的表情，但想必已是满脸通红，满头冒汗，眼看着就要放声大哭了。伸子便停了下来。

“……那就算啦！改天再说。”

“这孩子很是奇怪。直到去年，她还怕豆腐，怕丝绵，连我这个爹都不待见，我真拿她没辙。”

听到这话，艳子背对着大家，在伸子怀里煞有介事地小声补充道：

“还有森官。”

伸子这才发出酣畅淋漓的笑声。艳子向来管“神官”叫“森官”。

十点多的时候，用人过来询问：

“床铺该铺在哪里？”

“这……”多计代望向伸子，“就铺在你屋里吧。”

“好。”

“那就跟往常一样……”

“请问……被褥什么的应该用哪套？”

多计代一动不动，用“这些事理应由伸子负责”的语气回答：

“不知道啊……都有哪些啊……小伸，你去看看吧，不然怎么知道。”

伸子默默随用人去了储物室，让她打开柜门。

“用那床……那床条纹的和八丈绢的。”

伸子让用人取出被褥，自己则去了盥洗室。她打开电灯，看着镜中的脸，用手掌抚平头发，只觉得既孤独，又闷闷不乐。难道这就是终于见到期盼已久的人的心情吗？周围的人太多了，很是劳神。而且比起忘乎所以的快乐，她感到了更多的郁闷。她关了灯，走出盥洗室。就在这时，她听到远方传来房门打开的声响，清清楚楚。只见佃上半身探出走廊，正低头穿着拖鞋。

“和一郎，你陪他一起去。”

“不用了，我找得到……刚才也去过……啊？不要紧的……”

佃沿着昏暗的走廊径直朝伸子走去，仿佛知道伸子就站在那里，仿佛看穿了她心中的欲望。伸子顿时忘记片刻前那个垂头丧气的自己。她的心“扑通扑通”直跳，周围的黑暗似乎也被带动了起来。她跟喜不自禁的淘气鬼似的忍着笑，悄悄躲去了角落里的书架旁。