穿过车道，再经过一条滑溜的宽阔大道，便看到了一片沿人行道栽种的灌木。花园小径似的小路穿梭其中。两人肩并肩，缓步走上小路。走到公园草坪边的散步道时，便一眼望到了哈得孙河。

陶醉在冬日暖阳下的哈得孙河徐徐流淌。沉重、柔软又宽广的水面珠光闪闪。放眼望去，滔滔汇入大海的下游薄雾朦胧。在远处的对岸，枯涩的疏林模糊成一团浅红色的树影，形似海鸥的鸟儿孤身飞行，不见伴侣。淡淡的河水味让伸子感到了某种既怀念又新鲜的欢乐。

“……好安静。”

“毕竟现在是一天里人最少的时候。”

两人与右手边的河面相伴，朝下城走去。

“这里离学校和酒店都很近，我却一次都没来过。原来还有这样的好地方……又多了一处散步的地方，真好。”

一路上还有好几片看着很舒服的草坪与树丛。

“这座公园很是雅致，真不错。”

听到这里，佃用神经质的语气说道：

“你最好不要一个人过来这里逛。”

仿佛是在打断她一般。

“啊？白天也不行吗？”

“因为这里有些不正经的人。”

“啊……也是。”

伸子明白了佃为何出言提醒，大方地回答：

“我会小心的……不过我相信……日本人应该是不要紧的。”

佃脸上的怀疑之色更重了。他意味深长地说道：

“这……”

他犹豫着该如何作答。

“反正……以后你慢慢就懂了。”

言外之意，佃其实有充分的依据，只是出于礼貌不便明说。这番回答反而勾起了伸子的好奇心。默默走了一段路后，她开口问道：

“你很熟悉这边的日本人吗？”

“还算熟悉吧。”

伸子想继续往下说，佃却抢先给出一句断言：

“净是些恶狼似的家伙。”

伸子不禁微笑。“狼”……

她怀着适度散步后分外轻快的心情回到自己的房间，像往常一样漫不经心地往右转动钥匙。只听见“咔嚓”一声，某种奇怪的阻力传至指尖，门竟然没开。伸子弯下腰查看锁孔。为慎重起见，又试着转动把手。不费吹灰之力，门便向内开了。原来门没锁。莫非是女服务员来打扫卫生了？

伸子带着疑惑走进客厅，四处张望。出乎意料的是，佐佐的声音从卧室传来。

“是伸子吗？”

伸子惊愕不已，片刻前的畅快心情立时消失不见。今天早上九点，佐佐是和她还有佃一起离开酒店的，本不该在傍晚前回来……伸子急忙走进卧室。

“您怎么了？”

只见佐佐坐在床上，脸色苍白。见到伸子时，他本想跟平时一样给她一张灿烂而温暖的笑脸。然而微笑在中途消失了，看来他的身子很不舒服。伸子察觉到父亲眼中的焦虑，也不禁不安担忧起来。她为自己在公园里优哉游哉地消磨时间而感到愧疚，尽管她当时对此一无所知。

“您是什么时候回来的？”

她坐在床边，握住父亲的手。

“三十多分钟前吧。突然……感觉不太舒服……头疼得厉害，还发烧了。”

“我瞧瞧。”

伸子探了探父亲的额头。相当烫。

“您觉得身子发冷吗？”

“在银行的时候，我感觉自己一阵阵地哆嗦，心想大事不妙，就赶紧坐车回来了。”

佐佐没有继续往下说，那表情像是在熟虑自己的状态。片刻后，他用强颜欢笑的口吻自言自语道：

“也许是感冒了……到底还是染上了。”

伸子心里一凉。在听到卧室传出父亲声音的那一刻，她便想到了这种情况，顿感毛骨悚然。入秋后流行起来的恶性感冒依然猖獗。大多数传染病越到后期，病毒的毒性就越轻，今年的感冒却恰恰相反。许多新染病的病人一命呜呼。伸子努力表现出泰然自若的样子，说道：

“有可能。不过您发现得早，肯定不会有事的……您可要撑住了！”

接着，她又像是摇身一变成了母亲似的，用活泼到极点的口吻说道：

“我是个好护士，您就放一百个心，统统交给我吧！”

说着，她迅速脱下外衣。

佐佐许是一直在等伸子回来，两眼盯着她的一举一动。看着她去隔壁房间脱外套，再回来洗手。

“原来在那儿啊，我还以为在大箱子里，找了一圈没找到。”

他边说边解开睡衣，让伸子把体温计夹在腋下。

三十八度九。

“几度？”

伸子甩了甩体温计，让水银柱降下去。

“没多高……要是您口渴，我让人送点冰水上来？”

又过了一会儿，伸子说道：

“请泽村先生过来吧，好不好？”

“……好。”

在见到伸子之前，佐佐似乎一直绷着一根弦。此时放松下来，仿佛连说话都觉吃力。他将烧得发红的脸搁在两个叠放的羽毛枕上，时不时地喘着粗气。

过了一小时不到，医生终于来了。在那之前，伸子与病人守着整间屋子，产生了难以名状的孤立感。真到了关键时刻，这座大城市的生活与他们的生存竟是如此毫不相干。周围的冷漠让她倍感无助。