从“九段堂书房”回到K站，坐了一站电车到N站。到了邻站，气氛就完全变了。与刚才的华丽气氛相比，这里给人的印象是杂乱、混乱。车站前咖啡馆、杂货店和居酒屋混杂在一起，商店街入口的拱廊也暗淡无光。不知道什么时候被吊起来的犀牛雕像，用锈迹斑斑的眼睛盯着空店居酒屋的卷帘门。

从车站穿过拱廊，又走了五分钟左右，还没看到那家店。

我突然看了一眼地图，发现刚经过的地方就是，回头一看，“舞动书店”的卷帘门是关上的。

卷帘门上贴着一张纸，上面写着“周一休息”。

猜错了。原以为今天就能结束，但并不顺利。从卷帘门里边传来声响，可能是店主在里面，大概是正在进行盘货、整理店内的工作吧。我不认为他们会主动打开门来，爽快地接受我的询问。

没办法，我只好去找第三家旧书店。

有三个线索。用白色塑料袋装书、用没有边缘的白色贴纸贴价签、周六营业。我试着把那些周六休业的店去掉，结果地图上十二家店中有两家剔除了。

除了“九段堂书房”和“舞动书店”两家，其余八家都分布在从“舞动书店”到K站的路上。我挨家挨户地看店头，确认统一货架上的价格标签，以及客人从店里出来的袋子，然后在地图上打×。

排除了五家旧书店，进入住宅区。街道右手边有一盏白绿相间的饰灯，上面写着“书之美吉”。“美吉”两个字的右下方，有一个很大的裂痕。我觉得现在在这条街上呼吸的，好像只有我和这盏冷清的饰灯。书店本身似乎被街道遗忘了。

拿到的地图上并没有“书之美吉”的名字。旧书店街与正面的道路相连。右手边的路就在进入住宅区的地方，地图正好被划开了。我感到一种被世界背叛的寂寞。

我站在“书之美吉”的门前。小店很小。面包车里整齐排列的旧书布满了灰尘。店门口摆放着本周出版的周刊、漫画杂志的旧货，以及色情杂志。这是一家很常见的旧书店，几乎每一个乱糟糟的地方都会有这么一家。恐怕主要收入是周刊杂志和黄色书籍吧。面包车上杂乱无章地摆放着各种二手中古书。

我漫不经心地往车里看。在没有封皮的书和脏兮兮的边角料堆中，有一本很自然地吸引了我的视线。与其说是我发现了书，不如说是书唤来了我。是黄色书脊的角川文库出版的乔·高尔斯的《猎人》。封面的中心位置，是一个戴着墨镜、顶着黑帽、身穿黑色夹克的男人。那是一种超越时代的夸张的酷。如果你以为这是一部能让人感受到令人窒息的追踪剧的通俗风格冷酷小说，那么就会受到打击。这本书非常出色。

我看了看文库本的背面。

没有边缘的白色贴纸上写着“100”。

我拿着《猎人》走进店内。

店里有一股刺鼻的气味。男人的汗臭味和夹杂着霉味的旧书的味道。

“九段堂书房”的吧台在最里面，而这家店的吧台就在门口，差异对比明显。这样大概是为了对付小偷吧。旧书店的吧台布局也会随着客人的到来而改变。

店主是一位上了年纪的男性，白发很显眼。他抬起浮肿的眼皮，看着我的手。他的眼睛似乎闪闪发光。

我就那样站着，店主伸出手。

“不买吗？”

“啊？啊……”

我掏出钱包，把一百元硬币放在托盘上。

“你淘到宝藏了。”

“宝藏？”

在“九段堂书房”中，我正面出击得太多，引起了那位店主的警惕。我很高兴这位店主主动给了我对话的契机。

“这是我也很喜欢的一本书，偶尔有客人发现，我也挺宽慰的。”

“原来如此。那样的话，摆在店里的货架上，高价出售不就行了吗？”

“和那么贵的书还不一样呢。你买的书，现在放在书架上也不过五百左右。”

似乎在店面布局上先入为主了。我还以为是把价格定得合适，然后统一放在架子上。如果事先准备好了这种游戏，那么买卖双方都是有利可图的。

“能找到你藏起来的这个‘宝藏’的人多吗？”

“只有一小部分客人。不过，最近运气很好。上周也有一位客人，今天是你，连续两周了。”

“上周？”

“嗯，上周末，大概是礼拜六吧。他也和你一样买了推理小说，斯坦利·艾林的《第八地狱》口袋版和马克斯·艾伦·柯林斯的《黑衣大丽花》。”

“《第八地狱》真是太棒了。一想到它能摆放在书架上，就像做梦一般。《黑衣大丽花》我倒是没读过，和《黑色大丽花》是两码事吗？”

“《黑色大丽花》作者是詹姆斯·艾尔罗伊吧。两部都是以妓女被杀的真实故事为题材，而柯林斯的作品中塑造了一个叫奈特·海勒的私家侦探。”

虽然引起了我的兴趣，但我还是决定把话题拉回来。

“你和上周来的那个男人好像很合得来。他是个什么样的人？是第一次来的客人吗？”

“是第一次。他甚至对我说实话，说这条街上也有旧书店。大概三十多岁吧。个子不高，人很可爱。”

如果是初次见面的客人，这里也没什么其他线索了。找到书店的时候还挺有感觉的，但现在看来也是空唠唠。

“对了，我在找一本叫《斑驳的雪》的书……”

一说出书名，店主的眼睛又亮了。

“啊，那个很棒，最棒了。”

“我还没有读过该作者的任何作品。”

“这本是作者最好的状态，这本早期的长篇小说，充斥了夕神弓弦这位作家的全部风格。将家人的悲伤编织在一起的干巴巴的笔调固然好，但存在感淡薄的视点人物真宫一点点变得有了血肉，感情流露出来的结构很好。而且，与其说是一部硬汉派小说，不如说是一部新本格推理小说，是一部生动的叙事诡计小说。重读一遍，重温夕神的钢丝行走，别有一番滋味。

夕神的文体被很多人质疑，但要我说的话，即使是那样精切也能刻印出作家性，这是因为夕神这个作家是天才。‘城市的雪一天就停了。’用这么冷淡的一句话开始故事，实在不像是出道以来的第二部作品。堂堂正正有尊严。有人说，他晚年丰盈的文章更有味道，但无论如何，我还是喜欢作者那把锋利的小刀般的早期文体……”

如果不打断，店主的长篇大论似乎还会继续下去。这与断言作品本身“差强人意”的“九段堂”店主比较起来可谓高下立判。

“内什么……”

“啊，我说得有点多了。怎么办？这样一来，实际读的时候，我会被你怨恨的。”

老板不好意思地眯起眼睛，挠了挠后脑勺。

“嗯，到货后我会为你准备的。好吧，这书真的不错。”

“不，我不住在这附近。等进了货，请把它做成下一个‘宝藏’。”

无法想象再次来到这里的自己。也没有必要那样做。

但是，心里却在想，还想再来寻宝。

“我自己找找看吧，再见。”