第四章

套娃之夜  作者:阿津川辰海

“书之美吉”的位置正好在两个车站的中间。往哪边走都可以,但已经没有必要去找旧书店了。我决定回离家更近的N站。

那男人和书之间的一切线索都断绝了。之后最多只能在“舞动书店”的营业日再来一趟。但是,考虑到之前在这两家的调查内容,希望应该不大。我自己也太跑题了。要想别的办法。

来到“舞动书店”附近。

我停下脚步。

书店的卷帘门开着。

从路边往店里看,发现里面有一个女人。她穿着围裙,应该是店员。正在店里工作,不知是为了换气,还是为了在门口做点什么,临时拉上了卷帘门。

休息日,装作不知道就好了。因为卷帘门拉上了,街上流动的客人会以为是开着的,作为状况设定这样就足够了。犹豫只是一瞬间。

“请问……”

我迈过店门,拉长了声音。

女子回过头来。每一个举动都很安静。身材修长,个子很高。长长的刘海垂到眼角,给人一种阴沉的印象。她在聚氨酯口罩上又戴了一只无纺布口罩。

“啊,对不起,今天本店不做生意。”

声音清脆有力。

“咦,是这样啊。”

我一边思考着下一步该怎么做,一边环视店内。

店内是一栋类似阁楼的两层建筑,温暖的阳光从二楼的天窗射进来。之前的两家都透着旧书的味道,而这里的木纹书架散发出强烈的新木味。手工制作感十足的流行字体,色彩丰富的书脊,在冬日晚霞的照耀下熠熠生辉。仿佛置身于阳光透过树影的林中小屋里。

“那个……”

她眯起长长的刘海后面的眼睛,用几乎是瞪人的眼神说道。她朝店里的固定电话机走去。

确实,在她眼里我是个形迹可疑的陌生人。店里明明说不营业了,却自顾走了进来,默默地看着货架,而且店里只有两个人。我意识到她可能会叫警察来,没有犹豫的时间。

“其实我是这个身份。”

我递上名片。

她接过名片,美丽的脸扭曲了。

“私家侦探?”

“我在找一个男人,我想他是这里的客人,所以想来打听一下。”

她看了我一眼,目光落在手边的名片上。

“哦,是吗……这张名片的边角折了,还沾了一点脏东西,看起来就像个邋遢的私家侦探,能帮我换一张吗?”

店主冷嘲热讽的语气,让我心里一阵发冷。

“不好意思,现在用完了,这是最后一张。”

“是吗?”她简短地应了一声,然后若无其事地把名片放在桌上。

“是关于上个星期六来店里的那个男人……”

“这些我都不记得了。”

“个子矮,腿短,职业是作家或编辑。您有什么线索吗?”

“作家?难道是HIRUMA……”

她说到这里闭上了嘴。

虽然觉得说得太单刀直入了,但奇袭奏效了。这实在是很草率,也很扫兴,不过私家侦探解开案件的时候,也有这种侥幸的时候。

“您知道他的名字吗?”

“……不”

她摇了摇头。

“既然不知道你的目的,就不能说了。”

她说完,就像贝壳一样绷着脸沉默了。

我一边想着下一句话,一边徘徊着视线。

这时,我在书架上发现了精装版的《斑驳的雪》。还带着盒子。

不由得倒吸一口凉气。

我拿起那本书,从盒子里取出来。书上有透明的胶带。边缘有一点断裂。

“啊,等一下。”

我不听她的制止,细细品味着胶带黏在手心里的触感。打开书,里面夹着一张类似卡片的东西。我下意识地拿起来,只是一张明信片,一张以前的读者卡。和L尺码的照片一样大小。读者卡的边缘泛黄,印着M公司和公司名。

“刚才说了,今天店里不营业……”

“啊,对不起,我正好在找这本书。”

女人露出惊讶的表情。

摆着书的书架是“有狗的小说”展销会的书架。从阿加莎·克里斯蒂的《无法说话的证人》、罗伊·维克的《百万个偶然》、迈克尔·Z·留恩的《流浪狗流浪街》、迪恩·R·昆兹的《观察》、艾萨克·阿西莫夫编著的《狗是谜》等古早的书,到罗伯特·克雷斯的《嫌疑犯》、波士顿·特朗的《那只狗的去向》、保罗·奥斯特的《廷布克图》等最近出版的书,都是很香的。还有《世界上最美丽的狗图鉴》等大开本,甚至还有电影《约翰·威克》的宣传册,这部电影难道不是讲杀手吗?狗会出现在哪里呢?

其他还有“警察小说的世界”、“倒叙推理特集”、“有猪的小说”、“周末的终结SF”等书架,挤得水泄不通。哪个都让人在意。手绘的流行字体遒劲有力,有一种粗犷的味道。彩色笔也不怎么使用。

在书架中,我的目光停留在一本名叫《本格推理作家·蛭间隆治的挚爱推理小说!》取名时尚又前卫的书籍上。与国内外名作一同陈列,还放着一张纸,上面收录了对蛭间隆治各作品的评价。这时我才意识到“蛭间”这个姓氏和刚才女店主说的“HIRUMA”发音一致。

“九段堂”是精致但又通俗的专卖店,“书之美吉”是街上杂七杂八的旧书店,但这里的装修别具一格,光是看这些书架就很有乐趣。即使读过书架上的所有书,也会有一种说不出的幸福感。

“这些书架真好啊。”

我忍不住说道。

她意外地睁大了眼睛,接着长长地叹了口气。

“总之,请把书放回书架上,有话我会告诉你的。”

我老老实实地把《斑驳的雪》放回书架。

“《斑驳的雪》里有出现狗吗?”

回想和“九段堂书房”店主、“书之美吉”店主的对话,并没有提到这个话题。

我本想问个漫不经心的问题,店主的反应却很明显。

“嗯,那可是最重要的场景!”

她就像我的老朋友一样,用亲切而热情的语调开始了讲述。

“《斑驳的雪》这部小说,仅凭那个场景就令我无法忘怀。那是私家侦探真宫拜访养狗的老年男子的场景。在故事的中段,第十四章。从开头‘他的身上散发出一股酸臭’这句话开始,就很有打击力。这个男人虽然活着,但却像死了一样,他失去了妻子,只能对爱犬敞开心扉。”

“三年前,我也失去了妻子。”

明明没有这个必要,却仍说出了自己的事。

“是吗?您这么年轻……”

“是自杀。留下遗书,在车里用蜂窝煤自杀。”

她屏住了呼吸。

“所以,我能理解你的不安和孤独。”

“那么,《斑驳的雪》里的这个场景就很扎心了。”

她这样说着,像是在安慰我似的,用柔和的声音说。

“在平静的对话中,将狗和自己谁先死的不安编织出来的笔调,与新手作者完全不同。在有些模仿国外小说的整体情节中,只有那段场景散发出独特的光芒。这个男人无法忍受狗先死而自己被遗留下来。所以有很多喝剩的药,垃圾桶里也会堆积着袋面的垃圾,想让自己的身体变弱,但是真宫很快就看穿了这只是半途而废的尝试。他嘴上说着想死、想死,却一直在逃避死亡。

狗充满了生存的力量,看起来就像要把男人甩在身后一样。真宫觉得这只狗代表了男人渴望生存的心情。男人心中残留的想活下去的心情,难道不是全部被狗接收了吗?正因如此,狗欢快奔跑的样子,在真宫看来就像‘奔向死亡的慢跑’。”

我被她滔滔不绝的评论所折服。

“真有趣,如果真宫听到您的解析后也会这么说:真有趣。”

看到她点了点头,我继续说道。

“这个场景和这本推理小说的看点有关吗?有什么线索吗?”

我问道,她沉默了。

“啊,不,不,还是算了吧。这样会失去阅读时的愉悦。”

我抱起胳膊。

“不过,您刚才说的只是其中一个章节吧?”

“总共三百页,只有十六页的事情。”

“说起来,就这么简单吗?除此之外,您对整体的结构、结局等都不感兴趣吗?”

她皱起眉头,用强硬的语气说。

“甚至有些书仅靠一句话,就能令人永生难忘!”

我沉默了。

“《斑驳的雪》对我来说就是一条老狗和一个老男人的小说。我并不是说我的观感绝对正确,但我就是喜欢。”

她一口气说到这里,顿时红了脸,低下了头。

“……请把刚才那件事忘掉。面对客人,我怎么可以生气呢?”

我觉得自己终于可以呼吸了。

“不,是我说得太煽风点火了。不过,我对那本书越来越感兴趣了。”

她盯着我看了一会儿,扑哧一声笑了出来。两人之间突然弥漫着甜蜜而亲密的气氛。

“您不太像私家侦探啊。”

听了她这句直白的说法,我笑了,“您为什么这么想?”我问道。她从垂下的刘海后面抬眼看我,仿佛要看穿我。

“举止、谈吐之类的吧。硬要说的话,就像是从小说世界里蹦出来的,一点都不像真人。”

“那真是谢谢您的谬赞。”

我耸了耸肩。“对,就是这个耸肩。”她说。

“每一个动作都是如此。即使是现在,虽然您看起来还是对《斑驳的雪》很感兴趣,但似乎和您的调查主题毫无关系。”

“我看起来是这样的吗?”

“因为我提到狗的时候,您的身子是向前倾的。”

她用食指和拇指夹住自己的刘海,搓着两只手指。她从手指深处用精明的眼神看着我。

不,她的眼睛并没有看我。她像面对着鬣狗的小动物一样,用拼命的眼神望着门口。

我撇头看向门口,发现门边,有一只脚。

我飞快地向她道谢,准备离开。

“等等,关于《斑驳的雪》,我想起了另一件有趣的事……”

“不用了,打搅您了。”

我甩开想追上来的她,走出店外。

我用眼睛捕捉那个男人的背影。他的背影消失在车站的方向。

上一章:第三章 下一章:第五章
网站所有作品均由网友搜集共同更新,仅供读者预览,如果喜欢请购买正版图书!如有侵犯版权,请来信告知,本站立即予以处理。
邮箱:yuedusg@foxmail.com
Copyright@2016-2026 文学吧