22

苔丝  作者:托马斯·哈代

翌日早晨她们都打着哈欠下楼来;不过撇乳皮和挤牛奶的活儿跟平时一样进行,然后她们进屋吃早饭。进了门她们看见乳牛场主人克里克一边跺脚一边在屋子里来回走动。他收到一封顾客来信,抱怨说黄油有怪味道。

“哎呀,天哪!这黄油真有怪味道!”乳牛场主人说;他左手拿着一块木片,上面粘着一小块黄油。“没错,不信你自己尝尝!”

好几个人围拢到他的身旁。克莱尔先生尝了,苔丝尝了,另外几个睡在乳牛场里的挤奶姑娘也尝了,一两个男帮工也尝了,最后,克里克太太从已经准备好早餐的餐桌旁走过来,也尝了尝。这黄油毫无疑问的确有一种怪味道。

乳牛场主人努力辨别这究竟是怎样一种怪味道,想要弄明白它是由哪一种可恶的牧草所造成;他想得出了神,随后忽然叫道:

“是大蒜!我还以为那块牧草地里一棵大蒜都不剩了呢!”

听他这么一说,所有的老帮工们都想起来,有一块干的牧草地,在过去好几年里也跟这一回一样把黄油糟蹋过,而最近曾有几头奶牛被放进这块地里去吃过草;以前乳牛场主人没有辨出这股味道,只以为是黄油中了邪。

“我们得把那块牧草地彻底检查一遍,”克里克先生接着又说。“不能再这样下去了!”

每个人都拿起一把旧尖刀,大伙儿一起到那块牧草地去。既然这有害的大蒜平时不容易被发现,那一定非常小,要在眼前这一大片繁茂的牧草间找到它们,似乎简直是不可能的。然而,因为这次搜寻非常重要,他们排成一行,人人动手。乳牛场主人和自愿帮忙的克莱尔先生在这块牧草地的最北端,挨着他们的是苔丝、玛丽安、伊丝·休特和雷蒂,然后是比尔·卢埃尔、乔纳森和已经结婚住在各自农舍里的挤奶女——长着黑色鬈发、眼睛骨碌碌转动的蓓克·尼布斯和头发淡黄色、冬天在浸水草场里受了寒患了肺痨的弗朗西丝。

他们眼睛盯着地上,慢慢移动着查完牧草地上窄窄的一条之后,往南边移动一点儿重又走回来,然后用同样方式继续搜寻;这样,检查完毕之后,将不会有任何一寸土地能逃过他们的眼光。这是一件非常单调乏味的事情,整块牧草地里所能搜寻到的大蒜的苗不会超过五六根,然而大蒜的味儿特别强烈,也许只要有一头牛咬了一口,就足以把乳牛场一天生产的牛奶全部败坏掉。

这一群人彼此之间在性格和心情上有着很大的差别,不过这会儿他们一律弯着腰,形成有趣的一排——动作是机械的、悄没声儿;要是有个陌生人从旁边的小路经过,很有理由把他们当作一群“何冀”。在他们这样低低地弯着腰一边搜寻大蒜的苗一边慢慢地朝前走的时候,一道柔和的黄色光线从毛茛属植物映射到他们背光的脸上,使它们显得好似月光下精灵的面孔,尽管此刻照射在他们背上的是正午最强烈的阳光。

安吉尔·克莱尔下了决心要坚持他自己的原则,任何活儿都要跟着大伙儿一起干;这会儿他时不时抬眼看看。他和苔丝两人挨在一起这一点当然不是偶然的。

“哎,你好啊?”他轻声说。

“很好,谢谢你,先生,”苔丝庄重地应道。

只不过半个小时之前他们刚刚谈论过一些个人事情,所以这种开场白似乎有点儿多余。不过两人暂时也没有再多说什么。他们继续慢慢地朝前走,苔丝裙子的滚边触到克莱尔的绑腿,而克莱尔的胳膊肘有时候擦到苔丝的肘部。走在克莱尔那一边的乳牛场主人最后实在忍受不住了。

“天哪!这样弯着腰真是受不了,我的腰就快断啦!”他叫道,一边皱着眉头缓缓地把身子完全站直。“苔丝姑娘,你前两天身体不舒服,这个活儿会使你头痛得厉害!要是你觉得头晕就不要再干了,剩下的留给别人吧。”

乳牛场主人退出了这个行列,苔丝则落在了后面。克莱尔先生也退了出来,开始东一处西一处地寻找大蒜的苗。当苔丝发现克莱尔来到自己近旁的时候,她想起前一天晚上听见的同寝室三个伙伴的谈话,心里紧张,先开口说起话来。

“她们不是很漂亮吗?”她说。

“谁?”

“伊丝·休特和雷蒂。”

苔丝先前已悒郁地在心里得出这么一个结论,即那两个姑娘不管哪一个都能成为农场主的好妻子,她应该推荐她们,应该把自己那不幸的姿色掩藏起来。

“漂亮?嗯,是的——她们是漂亮姑娘——看上去也很精神。我常常这么想。”

“不过,很可惜,漂亮不能持久!”

“哦,不错,非常可惜。”

“她们是出色的挤奶能手。”

“是的,不过不比你强。”

“她们撇乳皮比我干得好。”

“是吗?”

克莱尔说话时一直注视着她们,她们也注视着他。

“她的脸红了,”苔丝大胆地接着又说。

“谁?”

“雷蒂·普里德尔。”

“哦!那是为什么?”

“因为你正望着她呀。”

虽然苔丝这时候也许是想要牺牲自己,但是她无法更进一步大声对克莱尔说,“如果你真的想要一个挤奶姑娘做妻子而不是一个穿着入时的闲雅女士,那么,在她们当中挑选一个跟她结婚吧;不要想着娶我!”她跟着乳牛场主人克里克走了;看见克莱尔留在后面,她心里既满意又苦恼。

从这一天起,苔丝强迫自己尽最大的努力躲避克莱尔——决不允许自己像以前那样长时间地跟他待在一起,即使他们纯粹是碰巧站到了一块儿。她把每一个机会都给予那三个伙伴。

苔丝已经是个成年女子,有了足够的人生经验,根据她所听见的那三个伙伴袒露心迹的谈话,她意识到安吉尔·克莱尔掌握着她们的贞操,并且认为克莱尔是在小心地避免给她们当中任何一个的幸福带来危害,因此对他产生了那么一点儿柔情和敬意,认为这一情况体现了一种能进行自我控制的责任感(苔丝的看法也许是正确的,也许是错误的);她从来不曾想到这种品质会存在于一个男人身上,而要是克莱尔没有这种责任感的话,就会有不止一个跟他同住一所房子、心地单纯的姑娘在今后的人生旅途中要悲伤哭泣了。

上一章:21 下一章:23
网站所有作品均由网友搜集共同更新,仅供读者预览,如果喜欢请购买正版图书!如有侵犯版权,请来信告知,本站立即予以处理。
邮箱:yuedusg@foxmail.com
Copyright@2016-2026 文学吧