搬运大网篮的家伙们，工作之前总得先穿过村落。根据以前的经验，还有一个小时左右的富余时间。为安全起见，还是保证在四十五分钟之内为好。海角的延长线，像拥抱着村落似的，依次往深处蜿蜒而去，一直到达东面的入海口，把村落的通道挤成狭窄的一条小路。要是到了那一带，海角的屏风岩就已经到顶了，最多只有斑驳的高高小沙丘。朝右眺望村落里被薄雾渗透的灯光，笔直走的话，看起来几乎就是延伸到那周围去的。算算距离，大约有两公里……在那前面，已经是村落的外面，那里东一块西一块像是散落着些掺着沙子的花生地，记不起来见过有房子模样的建筑。只要翻过沙丘，然后，再穿到大道上去也可以吧。大致都是红土铺地的道路，拼足劲儿奔跑的话，到国道大约要十五分钟。如果能跑到那里，我就算赢了。只要路上跑着公共汽车，也就跑着人的正气……

于是，穿过村落所需时间，计算起来得扣除三十分钟。这片沙地上，时速四公里相当难达到。沙地上的艰辛，比起脚陷下去，更难受的是，想起步时往往白费力气。要奔跑的话，浪费更大。倒是大踏步地走好像还比较有效。但同时，作为沙子吸收“力”的补偿，它把脚步声也给吸没了。不用去担心脚步声，说它是优点吧，倒也是个优点。

嗨，注意脚底下！……大概摔一跤也不疼的关系，他并没当成一回事，只要有稍稍隆起的沙包，或者沙坑，他都会被绊倒，膝盖着地……虽说膝盖着地倒也没什么，可万一碰上个深深的沙崖该怎么办！

周围很暗，沙子到哪里都是重复着不规则的蜿蜒曲折。蜿蜒曲折中还有曲折，由几处更细小的起伏分割开来。既定目标那村落里的灯光，被蜿蜒无尽的连峰遮住了，进入不了视野。这时只能凭直觉，一边修正方向一边前进，可老是出现令人愕然的误差。恐怕无意识中一直追求着亮光，所以，才跑到高处来了吧。

瞧，又错了！再靠左！……这样走下去，要笔直走到村落里面去喽……已经翻越了三个小山似的沙丘，可亮光却一点没有凑近……简直像在同一个地方来回兜着圈子。汗水流到眼里……脚停了一下，呼吸困难。

女人该醒了吧？……醒来一看我不在，她会有什么样的反应呢？……不，不会这么快发现的……大概会以为我在后面上厕所吧……今晚女人累得很……一直睡到天黑才惊醒，好不容易才爬起来吧……然后，发觉大腿间干得咯嘣咯嘣，还火辣辣地微微生疼，这才想起今天早晨的狂态……女人摸索着油灯，脸上会浮起羞答答的微笑吧……

然而，那份微笑里，没有我必须承担责任和义务的规则。我的脱逃，如果使女人有所失去的话，那最多不过是些可以换来收音机和镜子的生活残片。

“真的帮了大忙了……和一个人的时候不同，早上可以慢悠悠的，还能提早两个小时收工……我想，将来跟组织上说说，再弄点儿家里干的活……然后，存点儿钱呐……那样的话，就能买镜子、收音机什么的了……”

（收音机和镜子……收音机和镜子……）——那样执着，仿佛人的全部生活，就只有这两样东西组成似的。原来如此，收音机也好，镜子也好，在连接他人这一点上，两者确实有相似的性质。或者可以说是关系到人存在的某种基础欲望。不说了吧，到了那边，马上买一台收音机寄给她吧。倾其所有给她买一台最高级的半导体收音机。

可是，镜子嘛，似乎难以保证。镜子在这里是消耗品……只半年工夫，镜子里边的水银膜便会浮起来，过了一年，镜面不断让飘流在空中的沙子摩擦，连透明玻璃都会变成毛玻璃……和现在的镜子一样，照出一只眼睛，鼻子便模糊了，照出鼻子，嘴巴就照不见了。不，并不是什么耐用不耐用的问题。和收音机不同，镜子为了成为通道，首先必须以存在“瞧着自己”的他人作为前提。如果已经到了没有机会再让人瞅一眼的地步，那镜子还有什么用呢？

怎么，吓一跳，侧耳朵听就可以了！……大概不多占用时间吧……说得对，那家伙巧妙地逃走了……她会叫唤起来吧？……茫然若失吧？……也许会悄悄落几滴眼泪吧？……不管怎样，反正已经没我的责任了……不需要镜子的本来就是你自己嘛。

“……这也是在哪儿读到过的事情……喏，最近不是有很多人离家出走吗？……谁都以为是生活环境恶劣造成的，其实并非仅仅这个原因呀……听说有个中等程度的农家，新购置了土地，新添置了机器，经营也还马马虎虎过得去，谁知这家的大儿子突然离家出走了。原本他是个老实巴交热心工作的青年，谁也搞不清是什么原因，连他父母亲也抱头苦思，不知是怎么回事。农村里人嘛，都爱面子，讲究情面，连后嗣都离家出走，肯定有什么难言之隐吧……”

“是呀……情面，不管怎么说都该讲情面……”

“于是，一个亲戚特地出去打听。说是实际上，既没有和女人同居，也没有吃喝嫖赌欠债的样子，没有一点具体的动机。那么究竟是怎么回事呢？……听听那青年人说的，更让人摸不着头脑……他就说了句‘再也忍受不下去了’，其他的，连他自己也说不清楚。”

“真的呢，世上真有鲁莽的人呐……”

“可是，真要是想起来，那青年的心思也并非不能理解。农民呐，增加土地，就意味着增加工作量……结果，不只是劳苦，最终能到手的，只有更加辛苦的可能性……其实，农民嘛，只要米和山芋有收获，还算不错呢。与此相比，这清沙的活儿呐，简直就像在冥河河滩上堆石头——白费劲！”

“冥河河滩，那，最后将会怎么样？”

“什么都不会成呀……什么都成不了，这不就是地狱的惩罚吗！”

“那个要继承产业的儿子后来怎么样了？”

“后来嘛，这一开始就计划好了的，就职的地方肯定早就找好喽。”

“后来呢……”

“后来，就在那里干起来了嘛……”

“后来，后来呢……”

“后来嘛，是呵，开工资那天领钱，礼拜天，换好衬衫，看电影去喽。”

“那以后呢？”

“以后嘛，不直接问他本人，谁也不知道哇！”

“看来也是，存了钱，去买收音机什么的吧……”

哎呀呀，原以为总算爬上来了，谁知还在半路上……不，不对了……这里已经是平地了……那么，目标的亮光哪里去了？……他怀着半信半疑的心情，又试着继续往前走了一段……确实，这里像是沙丘的棱线的顶上了……可是，看不见亮光，究竟是怎么回事呢？不祥的预感，让他的双脚打起抖来。想来想去，刚才的偷懒，看来是失败的原因。一个陡坡，连方向也不辨，哧溜一下就滑了下去。那峡谷可是比想象的要长得多。不仅深，而且幅度很宽。况且，几层曲折，在峡谷底部，错综复杂地交错着，这才使判断出了毛病吧。即使如此，他还是搞不懂为什么看不见亮光了……行动半径最多只有一公里以内的误差……即使迷了路，也没什么了不起的……他心里老是想着靠左边走，这也许是出于对村落的警戒心，他觉得自己很可能是想接近灯光，才毅然决定选择右边那条道走的……不久，薄雾会消散，星星也会出来了……无论如何得瞭望一下，他不管方向，往稍微高一点的地方攀登而去，从结果来看是最快的方法了吧……

话虽如此，还是搞不清……想死都想不通，女人为什么会那么执着地待在那“冥河河滩”呢……说是“爱乡精神”，说是“情面”，把它们全抛弃的时候，有一些一起丧失的东西，才能称得上是丧失……究竟她拥有哪些可以失去的东西呢？

（收音机、镜子……收音机、镜子……）

当然，会给她寄收音机的……可是从结果来看，反而是失去的东西更多，譬如，你很喜欢的，让我冲淋洗澡的仪式再也不会有了。哪怕牺牲洗涤衣物，你也一定会留下一点儿仅够我擦擦身体的水。滚烫的水溅到我大腿间，你就像自己溅到了热水似的，扭着身子呵呵地笑个不停。再没有发出那笑声的机会了。

不，别有所误解……我和你之间，从一开始就没有任何契约关系。既然没有契约关系，当然也就不可能有毁约的事。而且，我这头也并不是没有一点儿损失。譬如，那个，一星期一次，像从堆肥里榨出的烧酒的气味……看起来像雨水槽似的有弹性的肌肉，浮起在你大腿内侧……蘸着唾沫，擦拭黑橡皮似的下体，清洗皱褶里囤积的沙子时，那种不知羞耻的感触……而且，让这一切变得更加猥亵的，那种羞答答的笑……其他全部算起来，该是个不小的数字。你就是不相信，那也是事实。男人具有比女人更沉溺于破碎片断的倾向。

再想一想村里人们的行径，我的损失，怎么算都计算不过来呢。我们两人之间个人的账根本不是问题。反正打算彻底的报仇……只是怎么做才能给予最大的打击，这一点还不十分清楚……最初打算放一把火烧了村子；往水井里投毒；搭一个陷阱，引诱责任者从边上掉进洞穴里去。以这种直接的手段，专门来鞭策空想，激励自己，可是，一旦真有了实行的机会，就不会说这种孩子气的话了。反正个人的暴力等等，也就那么点儿小事。看来只有诉诸法律了。那时，这事件残酷程度之意义，究竟在法律上，能够理解到什么程度，多少还有些悬念……算啦，至少先找县里的警察，送上各种报告。

是呵，后面还有最后一项……

等等！……刚才那响声是怎么回事？……听不见了……大概听错了吧。然而，村落的灯究竟都到哪儿去了呢？就算地形再复杂，也有些不对劲了吧。能够想象的只有这种情况：我的舵总是偏左，迂回到海角那边，所以，那里高高的棱线就此挡住了村子……不能再慢吞吞的……下决心靠右，转换方向试试。

……最后，还有一样不想忘记的事，那就是对我的疑问，你自己最终也没能清楚的回答。记得，那两天连着下雨。一下雨，沙崩威力增大，可飞沙的量要比平时少得多。第一天稍微多干一点活，第二天可以轻松许多。利用这难得的闲暇，怀着深深执着的心情，我决定好好地追问一下。我要以剥去皮肤病上疮痂那样的耐心，捅出留住你的真正原因。那种死缠不放的劲头，连自己都感到吃惊。一开始，你疯疯癫癫，赤身裸体地在雨中嬉戏，可终于被追问得掉下了眼泪。最后，你说自己不能离开这里的理由，没有别的，是因为丈夫和孩子的遗骨埋在这儿。有一天刮台风，他们和家畜棚一齐被埋掉了。原来如此，这样的话倒是能够理解。非常实际，以前对我不说也是情有可原的。反正就此相信了你。我又想好，第二天一大早，削减掉睡眠时间，去找骨头。

按着你指示的地方，我整整挖了两天。然而，别说骨头，就连小屋的残片，竟一块也没有挖出。于是，你又指了一个地方。那里也是什么也没有，你的指示又改变了。就这样，折腾了五次，算起日子来，怕有九天了吧，一直是徒劳。结果，你又露出哭丧的脸，开始辩解。说什么房子的位置像是改变过了，说什么不间断的沙的压力，也许使得正房自身的位置、角度都有些错位了，洞穴自身，也许从原来的位置移动开了。说不定家畜棚、丈夫和孩子的遗骨，已经到了与邻居家相隔的厚沙壁底下了吧。说是看情况，有可能全都进了邻居家院子的底下。确实，从道理来说，还算说得过去。但是，与其说你是在撒谎，倒不如说你那貌似不幸难过得要命的表情明显表示了，你从一开始压根儿就没打算告诉我。遗骨嘛，也不过是个借口。我再也没有生气的力气了。而且，我不再执着于我俩间的恩怨了。我想，这事就是你，也不会想不通吧……

怎么啦，这个！……男人惊慌失措，全身伏倒在地面上……实在太唐突了，他一下子无法应付眼前的情况……忽然，村落的全景展现在他眼前！……他好像面对着连接村落的沙丘之峰，转了个直角走来的……就在视野开阔的一刹那，他其实已经走进村落里来了……还来不及判断，眼前粗糙的土墙周围，传来充满敌意的狗叫声。接着，一条狗，又一条狗，引起了惊人的连锁反应，迅速铺开。幽暗中，狗咯嗒咯嗒，龇牙咧嘴，一点点逼近。男人抽出一头系着剪刀的绳索，跳起来，撒腿就跑。已经没有选择余地了，往后只有迎着村子的出口跑了，这是最短的路线！