山德勒教授是那种不像教授的教授，至少我没见过这一种。首先，他不老，没有稀疏飘飞的白发，没有云朵般浓密的白色眉毛，没穿开襟毛衣、灯芯绒长裤、爷爷款的宽头皮鞋。

他看起来不超过50岁，乌黑的波浪状头发应该是用了某种定型液，没留络腮胡或小胡子，皮肤白皙到像是走到梅森—迪克逊线[梅森-迪克逊线（Mason-Dixon line）原本是美国宾夕法尼亚州与马里兰州之间的分界线，于1763-1767年由查尔斯·梅森（Charles Mason）和杰里迈亚·迪克逊（Jeremiah Dixon）共同勘定，以解决殖民地的领土端。到了南北战争期间，此线成为北方的自由州与南方的蓄奴州之间的界线。]以南就会被灼伤，身着剪裁新颖的蓝色条纹西装，里面搭配昂贵的蓝色丝质衬衫，以及紫色丝质领带。这身奢侈的西装很适合他的窄下巴、高颧骨和栗棕色眼睛，他看起来更像高级时尚杂志里的男模。

几个女陪审员看到山德勒教授时坐直了一些。他曾在纽约市警局鉴识科学实验室工作，后来到业界当私人顾问，独立接案，这样能赚更多的钱。

他宣誓后在法官许可下入座，德雷尔带领他细数漫长的学术成就和工作经验。遇到每道提问，山德勒都点点头，简单回答一声“对”。他自带一股权威，低沉的嗓音微微沙哑，使他说的每个字都犹如真理。德雷尔用山德勒的辉煌资历惊艳陪审团后，便切入正题。

“教授，在本案中你收到了一些毛发及纤维样本以进行分析，或许你能先为我们说明这些样本的细节，我们再来讨论你检测的结果？”

“好的。”山德勒说，他调整好座椅角度，方便望着陪审团。“我从地方检察官办公室那里收到了三个要测试的样本。第一个是一根头发，其中一部分曾嵌在被害者的伤口内。第二个是亚历山德拉·阿韦利诺的头发样本，第三个是索菲亚·阿韦利诺的头发样本。我将后两者称为对照样本，因为我知道它们的来源。”

“那第一个样本呢？1号样本？”

“我要分析这根头发，并与对照样本比较。”

“在我们开始前，你能不能先跟我们说些关于人类毛发的知识？”

“可以。大部分人的身上都有几千根毛发，头皮上的每根毛发都是长在一颗毛囊里，毛囊里也有一个毛根。我所检验的三个样本都不包括毛根。不幸的是，我手边能用的只有毛干，而毛干并不是人体的活组织，不含有DNA。然而发丝仍然具备某些特征，这是我能够检验的。”

“教授，那请问是什么样的特征呢？”

他的目光没有抽离陪审团，熟练而从容地秀出他的表演。

“各位女士先生，请想象一个圆形的枪靶。”山德勒说。他说到“圆形”二字时，用手指画出一个大圆来强调他的重点。

“这个枪靶上唯一的东西，就是正中间的靶心。毛发内部长得就像这样。毛发外层是表皮鳞片，这层鳞片是有排列模式的。在毛发外层与靶心之间有皮质，皮质内黑色素的多寡决定了发色。再来是靶心——它称为髓质，也可能有特定模式与特殊结构。当我对某根毛发进行比对时，我会用显微镜去观察上面提到的种种特征。”

“你的测试结果如何？”

“1号样本，也就是用来比对的原始样本，与被告索菲亚·阿韦利诺提供的头发样本有明显相同的特征。”

德雷尔再度停顿，让陪审团吸收这个信息。

“你能否更具体地说明你是怎么得出这个结论的？”

“可以。这两个样本的形态特征完全一样，它们的表皮鳞片都呈现叠盖模式，此外其色素沉着也相同。两个样本的髓质有相近的直径大小、相同的连续模式和相同的空泡结构。根据我的鉴识检验，唯一的结论就是在被害者身上找到的头发，很可能来自索菲亚·阿韦利诺。”

“我想提醒陪审团，这根头发其实嵌在被害者身上多处刀伤的其中一处里面。教授，这能给你提供什么样的信息？”

“陪审团的女士先生，我是科学家，我奉行逻辑以及已确立的科学原则。根据洛卡德交换原理，当两个人互相接触时，必定会产生某些物质的转移。由于索菲亚·阿韦利诺的头发是被推进伤口的，且可想而知是被刀子推进去的，这根头发转移的时间点应该很接近凶案发生的时间，或就在那当下。”

“谢谢你，教授。”

我瞥向左侧，看到索菲亚紧抿着嘴唇在摇头。听到别人胡扯些与你有关的事，还是当着你的面说的，那感觉太难受了。她皱起额头，赶在泪水涌出前抹眼睛，想要遏止住泪水、用意志力叫它别冒出来。

哈利轻拍她的手臂，然后越过她背后向我示意。

“我要去接我们的朋友了，等你准备好就给我发信息。”哈利说。

我朝他比大拇指，哈利走出法庭。

我转头，发现德雷尔已经坐回座位。有个叩击声吸引了我的注意，我看到斯通法官用指尖戳着他的手表表面，眼睛直视着我。

“很抱歉，法官大人。”我边说边站起来。

我的文件夹底下压着五个牛皮纸信封袋，我拿起它们，绕过被告席的桌子。我递了一个信封袋给德雷尔、一个给凯特，另外三个给法官的书记官。

“法官大人，山德勒教授是检方名单上诸多证人之一，到此刻之前，我并不知道山德勒教授是否真的会被传唤作证，所以我没有将这份报告交给二位同僚以及庭上。这是重要证据，我在交互诘问这位证人时可能会用到。”

斯通不肯接过书记官递给他的一个信封袋，只是用过大的音量“悄声”说：“把那玩意儿给我拿开。”

他意识到自己说太大声了，于是假装咳了一声，然后说：“不管那是什么，都该在数周前就拿出来。我不打算认可这项证据。”

“法官大人，在适当时机未能认可证据，将构成预设立场的申诉理由。”

我能看到他的两耳向后一贴，额头上的纹路消失了。斯通最不愿意发生的事，莫过于这个案子被终止，而他到目前为止的决定都被另一个法官仔细审查。

“好吧，如果你说得出我为什么应该允许这位证人、你的共同被告以及地方检察官办公室被你的资料突袭，我就让你用。”

“我可以先处理一些概括性问题。”我说。

斯通朝我挥挥手，叫我加快动作。

“山德勒教授，早安。”

“早安，弗林先生。”

他很有礼貌，也很专业，泰然自若。他在职业生涯中已为将近二十件备受瞩目的案子作证，而他的研究发现或证词在上诉法院遭到推翻的纪录为0。他的嘴角勾出淡淡的笑意。

我瞥向我放在被告席桌上的手机，我已打好一条信息准备发给哈利，只要我按下发送键，他就会带着骑兵冲进来。哈利旁边的空座位把一团黑雾送进我的脑袋。她应该在这里的，哈珀应该还活着的。

我闭了一下眼睛，只是为了按下开关。

当我再睁开眼时，发现山德勒的表情变了，他看起来似乎有点同情我。他一定以为我只是只彻头彻尾的三脚猫，正努力想出一个像样的问题。

“教授，在我们继续下去之前，我要给你一个机会，让你能向陪审团收回证词。我要你向陪审团解释，你刚才夸大了你的发现，而且你的报告与分析都有根本上的瑕疵。我给你10秒钟。”