我看到周遭出现好几双靴子，感觉到强壮的大手从后方铐住我的手腕。 一只膝盖顶在我的后背，然后是警长整个人的重量压上来，其他人搜我的身。 他们拿走了我的手机跟皮夹。 他们拉我起身，宣读起我的权利，我是没在听啦。 我脸上感觉湿湿的，我猜是警棍打出的血。 他们有两个人，警长罗麦斯，还有另一个矮胖、毛发茂盛、壮到没有脖子的副警长，他仿佛是由奶油跟肌肉组成的。

他们取下我的项链，一条是圣克里斯多福圣牌，另一条则是十字架，属于我失去的那个人，特别的人。 他们扯掉我的皮带，脱了我的鞋子，逼我坐下来。 罗麦斯拉来一把椅子，坐在我对面。 罗麦斯跟奶油胖子喘起大气。 莱纳还在地上打滚，双手抱着鼠蹊部。

“弗林，这样太蠢了。”罗麦斯说。

“我啥也没干，只是想见客户，然后你的柜台副警长冲向我。 我希望他没事才好。”我说，“因为我会告他还有你，罪名是袭击跟非法逮捕。”

罗麦斯发出喘息的笑声，听起来像一袋滴着水的小猫能发出的声音。

“事情接下来会这样进行。 你得冷静下来，我们会起诉你，下午就带你去法院。 如果你继续找麻烦......”他挥舞起警棍。

“警长，这是在威胁我？”

“他妈的说得没错。 不晓得你注意到没，但你距离纽约市远得很。 这里办事方式不太一样。 你得好好盘算你要怎么跟法官说。 好了，咱们现在送你去拘留所，乖乖的，别搞花样。 你想去的就是那里，对吧？”

奶油胖子走到我身后，架着我的双臂拉我起身。 我决定配合演出。 他带我穿过金属大门，进入一条窄窄的走道，一侧是砖墙，另一边就是拘留牢房，牢房一间一间一路延伸到走道尽头。 每间牢房对面砖墙上都有一盏室外用的挂灯。 我往前看，总共有五间牢房，五盏挂灯。 第一间有人，只有一个人。 这位先生有油腻的银白长发，他就睡在行军床上，没穿鞋。 他的裤脚破破烂烂的，脚底泛红肮脏，还有水泡。

我看得出来后面两间牢房没人，铁门大开，最后一间牢房大门紧闭，也就是安迪·杜瓦的牢房。

罗麦斯走到我面前。 他的皮带上挂着一把格洛克手枪、两个额外的弹夹、两串钥匙。 他拿起一串钥匙，拉开拘留所大门，然后站到后方去。 奶油胖子在我身后，一手压在我肩上。 他一边行动，他的钥匙也发出声响。 他的腰带比警长的宽多了。 他每走一步，晃到他的肥肚，他的皮带就会移动，发出声音。 他向我指了指开启的牢门。 我站在门口，一度想往后挣扎起来。 其中有一部分本能，任何人都不会想自愿遭到监禁。 我往他身上压的另一部分原因则是故意的，完全不是出于无私的理由。 他的反应可以预期。 他大力将我推回去，我知道我会直面栽下去，因为我的手还铐在身后。 我往右边扭，一头倒在行军床上。 我着陆的姿势很别扭，但至少薄薄的床垫是软的，上头还有罩子跟咖啡色的毯子。 我拉着毯子起身，让其卷成一团，然后松手将毯子扔回床上。

罗麦斯甩上门，上锁。

“背向铁栅过来。”罗麦斯说。

差不多在腰际之上有一个开口。 我走过去，背对他们，将手腕伸过去。 罗麦斯解开手铐。 我搓揉手腕，泛红还破皮，但状况原本可能会更糟呢。

奶油胖子离开。 罗麦斯留了下来。 他没有直接往出口移动，反而走到走廊尽头。 他讲话时很轻柔，不算低语，但也不是对话的程度。 墙壁反射增强了音量，我每个字都听得清清楚楚。

“安迪，你别跟这里的任何人交谈。 我们刚把一个疯子送进来。 别听他的话，听到没，孩子？”

“好的，先生。”安迪说。

罗麦斯经过我的牢房时，看都没有看我一眼，直接沿着走道出去。 我听到金属大门发出的刺耳声响，看到外头办公室在混凝土地面上投出宽宽的楔形亮光。 他肯定将进入拘留区的金属大门开得更大了，急着想听我对安迪要说什么。

此刻是早上九点三十分，我在巴克斯镇的第一天。

床垫很臭。 我扯开床单，用来止住头皮的血。 感恩伤口就在发际线上。 我坐在地上，背靠墙，耐心等候。

一个小时过去。 我听到走廊之外的繁忙办公声响，我猜状况冷却，一切恢复到平常的样子。 隔壁牢房的人开始发出声音。 他转身时，我听到他的床垫抗议起来。

我走到铁栅旁，尽可能接近他的牢房，然后开口低语。

“嘿，伙计，想赚一百块吗？”

他叫山慕斯·柯亨，第二代爱尔兰人，打波士顿来。 他是有音乐问题的酒鬼。 他得在街头演奏吉他，才能赚钱喝酒。 不过，喝得越多，他就越不想玩音乐。 山慕斯的确想赚这一百块。

我不确定山慕斯该不该走音乐这条路。 他的声音听起来像矿坑里挣扎求救哀号的人。 山慕斯似乎不以为意。 山慕斯先毁了〈安瑟瑞的田野〉，然后是翻覆的〈爱尔兰海盗船〉，派弟·莱利都不晓得回到巴利詹姆斯杜夫多少回了 ，烈日郡警局对音乐的欣赏这才来到忍无可忍的地步。

“闭上他妈的嘴。”一个声音大喊，然后金属大门重重关上。

“山慕斯，不要停，唱大声点。”我说。

山慕斯唱完了尤恩·麦考伊的〈肮脏老镇〉，这时我回到小床边，打开毯子，我把奶油胖子的钥匙塞在里面。 在他将我推回牢房前，我顺手从他皮带上摸下来。 这是碰撞牵羊，我们身体的撞击掩饰了我偷走他钥匙的行径。 所幸我还能转身，趁他们还没搞清楚状况，就把钥匙藏进小床的毯子里。 我找到看起来能够打开拘留牢房大门的钥匙。 伸手穿过铁栅从外头开门有点难度，我的手腕还因为刚刚的手铐而痛着。 门锁发出喀啦声。 我低声缓缓推开门，然后沿着走道前进，将钥匙安迪牢房的门锁里。

他躺在行军床上。 这位年轻人穿着肮脏的白色 T 恤、牛仔裤与塑料拖鞋。 他房里什么也没有，没有书籍，没有电视，没有报纸，更没有额外的衣物，仿佛十分钟前才抵达这里一样。 他抬头望向我，双眼惊惧圆睁。 他连忙起身坐在床上，这时我转动锁孔里的钥匙。 他把毯子扯到下巴下方，开始剧烈颤抖。

我走进他的牢房，转身，隔着铁栅，将钥匙插回锁孔里。

我再度转身，安迪躲在牢房最远的角落里。 地板湿湿的，从床脚一路延伸下来。 恐惧压垮了他。 安迪坐在角落，左手搁在右肩上。 他轻拍自己的肩膀，规律地前后摇晃身子。

“安迪，我叫艾迪·弗林，我是纽约来的律师。 你的律师寇帝·华伦失踪了。 在寇帝回来之前，我会接替他的工作。 不要怕，我是来帮你的。”

我向后退开，给他空间。 我站在对角，然后缓缓沿着墙壁向下滑。 我坐了下来，伸展双腿，查看头部的伤势。 我又流血了。

安迪的双腿依旧颤抖，他持续规律地摇晃身子，跟着我听不到的节奏轻拍右肩。

“我不会伤害你。 你不会因为跟我交谈而惹上麻烦。”我说。

“会的。”安迪说。

“会怎样？”

“我会因为跟你交谈而惹上麻烦。 警长，他、他、他跟我说的。 他叫我不要。 我不想惹麻烦。”

我缓缓吐起大气。 我深呼吸，直到安迪也跟上呼吸的节奏。 虽然毯子裹着他的肚子与躯干，我还是看得出来他很瘦。 他的右腿踏在地板上，牛仔裤裤脚掀了起来。 我可以用一只手握住他的小腿肌肉。 安迪的大眼睛很无力，充满恐惧。 他口干舌燥，唇上盖着一片脱皮的薄膜，上头还裂开。 我在新闻上看过的战地人质状态都比安迪好。 几分钟过后，他冷静到足以恢复顺畅呼吸。 他持续轻拍肩膀，但摇晃停了下来。

“我得遭到逮捕才能进来这里跟你谈。 不然警长不让我进来。”

安迪没有说话，他还是很怕。

“我觉得斯凯拉·爱德华兹不是你杀的。 警长说你就是凶手，但我不信。”

“我没有杀她。 那晚我跟她道别，我就走路回家。 我绝对不会......”他没说下去，单手掩面。 恐惧又回来了。

“安迪，警长希望你在法院里得到有罪判决，然后处以死刑。 警长不是你的朋友。”

“他说不会。”安迪拉开手，足以说话，然后又把手压回嘴上。

我不想开口，我不能冒险打断这孩子说的任何话。 他很聪明，平均成绩很出色，会下西洋棋，读遍学校图书馆里的每一本书。 正要去上大学的年轻人。 只不过当你因为莫须有的谋杀罪名遭到监禁时，智商可就发挥不了作用了。 不管安迪是不是跟爱因斯坦一样聪明，恐惧都有办法夺走你的理智。

他挣扎着想开口。 我低下头，皱起眉头，问：“警长说不会怎样？”

安迪上鈎了。

“他说我只会坐牢一段时间。 我没有伤害任何人，而他会照顾好我妈。”

“他伤害了你？”我问。

他拉下毯子，掀起上衣。 我只看得到他左侧的躯体，但肋骨跟肾脏位置上有好几道明显的条纹。 我看至少有三条，很直，还有棱有角，三道线条彼此平行。 看起来像是近期的瘀青，大概不超过两天。

警棍的痕迹。

“打到我晕过去。 打了两次。 我不希望任何人伤害我妈。 我只能照他们说的做。 寇帝·华伦误会了，我认罪是最好的选择。”