她在里尔街的小酒吧等着安托万，他们已经养成习惯，晚上六点半左右在这里见面。她时常会和这里的服务员讨论赛马，这个人叫艾蒂安，长得相当英俊，非常健谈，这让安托万怀疑他对吕茜尔怀有不妥的情感。吕茜尔有时会听从他给的赛马建议，可结果总是惨不忍睹，所以安托万到了之后，往往会朝他们投去怀疑的目光，不是出于嫉妒，而是担心物质上的重创。那天，吕茜尔的心情非常好。前一晚他们睡得很晚，大晚上还在制订一个个复杂而得意的计划，具体内容她记不太清了，但有了这些计划，他们很快就能去非洲的某处海滩，或者是巴黎近郊某栋理想的乡间别墅。在她等安托万期间，艾蒂安眼神锃亮地和她谈论一匹叫安布罗西二世的马，他十分肯定这匹赔率十比一的母马明天会在圣克卢的比赛中获胜。要不是安托万脸色焦躁地赶过来，那张孤零零躺在吕茜尔荷包里的一千法郎钞票，恐怕就得换个主人了。他亲吻吕茜尔，坐下点了两杯威士忌，考虑到今天已经来到本月的二十六号，看来是有什么值得庆祝的事。

“发生什么了？”吕茜尔问。

“我和西雷尔谈过了，”见吕茜尔一脸茫然，安托万继续说，“就是《觉醒报》的社长……他给你在档案馆安排了个职位。”

“档案馆？”

“是。工作还是挺有趣的，不会有太多活儿，而且他一开始就给你十万法郎的月薪。”

吕茜尔惊愕地看着他。现在她完全想起他们昨晚聊了些什么。他们昨晚一致同意，吕茜尔现在过的生活不叫生活，她必须做点什么事才行。她当时很乐意地接受了去工作的想法，甚至开始想象一幅她在某家报社打拼的宏伟蓝图：她一步一步往上爬，逐渐跻身人们常常谈起的巴黎女记者行列；当然，那样的话，她要做很多工作，也会有很多烦恼，但她觉得自己有足够的韧性、幽默和抱负来做成这件事。他们会拥有一套用报社的薪水购买的豪华公寓，因为他们要招待很多客人，不过，他们每年都要坐船出去躲个清闲，至少要在地中海待上一个月。她在安托万面前兴致勃勃地论说了一通，后者起初持怀疑态度，后来逐渐有了兴趣，因为当吕茜尔讲述自己的计划时，没人能比她更具说服力，尤其是当这些计划如此疯狂、完全违背她的天性时。只不过，开启这么一出事件之前，她该喝些什么，或者读些什么呢？她没多少韧性，更没多少抱负。她参加工作的意愿，还没自杀的意愿高。

“你知道吗，对于这种类型的报社，他给的薪水很不错了。”安托万说道。

他的神情看上去颇为得意。她则温柔地看着他，他还沉浸在她昨夜的那番演讲当中，他准是一整天都在想这事，为此不遗余力地在巴黎四处奔走。在巴黎，要找到类似的职位很困难。因为，上流社会总是有很多女人会突然间觉得，游手好闲的生活会致使自己面临神经性抑郁的威胁，她们会很乐意自费去打扫地板，只要那是家出版社、时装店或者是报社的地板。而现在，那个西雷尔怕不是疯了，竟要付工钱给她，给这个只喜欢游手好闲的她。生活真是荒谬。她试图对安托万微笑。

“你的样子看起来不是很开心。”他说。

“听起来很不错。”她有些忧郁地说道。

他愉快地朝她瞧了一眼。他知道她正对自己昨天晚上做的决定后悔，也知道她不敢对他说实话。但他真的认为，她这样生活不可能不会厌烦，这样下去，她最终肯定会厌倦自己的生活，也会厌倦他。他还低声对自己说道，这十万法郎，加上自己的工资，可以让吕茜尔在物质上过得更宽裕些。他带着男人的那种美好的乐观主义，想象吕茜尔每个月可以开开心心地给自己买两条小裙子，当然，不会是哪位著名设计师的作品，但她穿着也会非常好看，因为她是天生的衣架子。她将乘坐出租车，外出见见人，将稍微关心一下时事政治，关心整个世界，关心其他人。那时，当他回到家中，也许会遗憾不能见到她，不能见到这个像动物躲藏于洞穴之中，只靠读读书、做做爱生活下去的女人，但是，他会隐约感到安心。那是由于在这死水一般的生活中，有一种当下的绝对，以及一种对未来的蔑视，这使他感到害怕，甚至隐约使他恼怒，仿佛他只是布景中的某个组成部分——电影棚里的那种布景，那种当最后一个镜头拍完后，人们就会毫不留情地将它付之一炬的布景。

“我从什么时候开始？”吕茜尔问，她现在是真心笑了起来。不管怎么说，她大可以一试。她年轻的时候也是工作过的。她可能会有点厌烦，但她会对安托万隐瞒的。

“十二月一日，也就是五六天之后。你觉得高兴吗？”

她怀疑地瞥了他一眼。他真的相信她会觉得高兴吗？她已经注意到他身上虐待狂的迹象了。可他看上去又是一脸的天真无辜、坚定确信。她郑重地点了点头：

“我很高兴。你说得没错，不能再这样下去了。”

他俯下身子，隔着桌子亲吻她，以那样的冲动和温柔，如此，她便明白他理解了自己的想法。她紧贴着他的脸颊微笑起来，随即，两个人一起宽容地笑起来。她也许因为他猜中了自己的心思而松了一口气，因为她不喜欢他对自己抱有错误的认识，但同时，她又因为被捉弄而对他隐约怀有一丝怨恨。

晚上，在他们的家里，安托万手握铅笔，投身于最激动人心的财务计算。显然，他要负责房租、电话费，还有各种无聊的琐碎开销。吕茜尔则可以用她的十万法郎买衣服、付交通费、吃午餐。《觉醒报》报社里有一个很棒的员工餐厅，氛围很愉快，他可以过来跟她一起吃午餐。吕茜尔坐在床上，迷惑不解地听着这些数字。她想对他说，单是一条迪奥的裙子就要花上三十万法郎，她还讨厌地铁，即便是直达的地铁也讨厌，而且，光是“员工食堂”这几个字，就让她想逃之夭夭。她觉得自己就是一个附庸风雅的人，彻彻底底地、分外激进地附庸风雅。但是，当他终于停止踱步，把一张微笑的、犹豫的脸转向她，好像他自己也没有把握时，她还是忍不住回以微笑。他就像个孩子，像孩子一样算着杂货铺的流水账，像部长一样做着财政预算，像男人们喜欢做的那样把玩着数字。不管怎么说，哪怕她的生活必须屈服于这些虚幻的方程式，那又如何？只要这是由他亲手制定的方程式就好。