直到早晨，圣美的状态还保持着稳定，但过了中午，她的血压开始急速下降。下午一点跌到九十五，一小时后又降到八十。ICU突然陷入一片慌乱。许多医生、护士进进出出，把利明和岳父他们都挤到了角落，与判定脑死亡后的宁静形成鲜明对比。

“市立中央医院的移植团队两点半到。”一名医生看着手表说，“首先插入冷却肾脏用的导管，然后等圣美女士心脏停止跳动，立刻开始摘取手术。”

“圣美心跳停止的时候，我们可以在场吗？”

听到利明的提问，医生点点头。

“我们安排了五分钟的告别时间，然后会把圣美女士送到手术室。”

人工呼吸机发出的小小扑哧声淹没在喧嚣中，听不见了。

血压降到了七十五。

吉住带着两名助手和协调员织田一起来到大学附属医院，随身还带上了摘取肾脏所必需的手术器械和肾脏的冷却灌流设备。附属医院当然也有相应的器械，不过每次从捐献者身上摘取器官，吉住都会带上自己的器械。迅速高效是摘取器官的必备条件，使用自己熟悉的器械则是最佳选择。

和附属医院的工作人员打过招呼，吉住把织田留在等候室，自己来到ICU，观察捐献者的状况。血压已经接近六十五，心率也降到三十以下。一旦血压降到五十以下，血液就无法输送到全身各处，末梢的细胞便会开始坏死。院方说，濒死期的肾脏保存处理已经得到了遗属的允许，因而吉住决定首先向大腿动脉插入导管，这样就不必担心血压降到五十以下。

吉住从主治医生那里拿来捐献者的详细数据，仔细检查了一遍，然后用内线电话联系等候室的织田，通知她接下来要插入导管。

十五分钟后，吉住和助手一起着手准备局部冷却。灌流设备被送进ICU。捐献者的双腿微微分开，设备放在双腿之间。一名助手调试设备，另一名助手给捐献者的大腿周围消毒，然后准备好硅胶制的双气囊导管。

消毒完毕，吉住站在捐献者的左侧，检查了已经设置在右腿根部大腿动脉与静脉处的标记，然后瞥了一眼站在灌流设备旁边待命的助手，将带有球囊的导管前端插入捐献者体内。

吉住一边密切关注捐献者的反应，一边慢慢推进导管。球囊抵达目标位置后，吉住点点头，示意助手一切顺利。导管在捐献者大腿内侧鼓起，助手把末端连接到灌流设备的灌流泵上。接下来静脉也插入导管，同样连接到设备上。

准备工作到此结束。血压六十二，心率比抵达医院时更低了。

吉住他们暂时离开ICU，等待捐献者血压下降。他指示可以让遗属进入病房，自己走向医生办公室。吉住还没见过遗属。他认为，移植医生不应当随意在遗属面前露面。在遗属看来，自己就像是抢夺血亲遗体的鬣狗。这次，他也只打算在手术前见一下遗属。与遗属的沟通交流主要还是交给协调员，他不想刺激遗属的感情。

在办公室里，吉住喝着咖啡，靠在沙发上，抬头仰望天花板。

安齐麻理子的脸浮现在脑海里。

她察觉到异常。

永岛圣美的身体正在奔向“死亡”。这种变化始于圣美头部受伤，缓慢但切实地发生着。现在这个过程加速了，已经无法逆转。圣美正在死去——体温下降，躯体僵硬，逐渐开始腐烂。大脑已经开始变质。激素大概也停止分泌了。血流减缓，末梢的细胞在破碎，将丑陋的内容物泼洒向四方。

一切都如计划。

剥夺圣美的视觉非常简单，只要对视神经稍微动点手脚就行了。同时趁机诱控双手的动作，改变汽车的方向。最麻烦的其实是调整圣美的身体姿势，避免过度破坏。脑死亡是必需的。但如果圣美的腹部撞到方向盘，导致内脏破损，肾脏移植就无从谈起了。撞车的刹那，她控制圣美的脚，把握踩下刹车的时机，同时让腰部发力，防止身体前倾，双手牢牢抓住方向盘，避免不必要的撞伤。

结果，圣美的额头撞上方向盘。她能感觉到颅骨碎片刺进大脑。

每当回想起那一刻，她都有种难以抑制的快感。圣美死了，但她还活着，永远活着。

圣美的肾脏将会移植给两个人吧，只要其中有一个是女性就足够了。一切都会很完美。如果移植的肾脏能够存活，那将是最理想的。而且利明肯定也会按计划执行肝细胞培养，丝毫不知道是她在诱导他的想法。

利明。

她想起他的身影，身子微微一晃。

很快了。她全身颤抖，想起利明的声音、表情、体温。

她一直在等利明这样的男性出现。唯有利明才能理解真正的她。绝对不能错过他。

与利明合为一体。

穿透全身的兴奋令她抽搐。感受着圣美血压的急速下降，她任由自己沉浸在快乐的余韵里。

接到血压跌破五十的消息，吉住和移植助手再次回到ICU。距离插入导管过了一小时。

助手在设备上装了几瓶乳酸林格氏液的点滴瓶，接上灌流设备的蠕动泵。吉住检查了双气囊导管的状况，通过暴露在捐献者体外的导管注入空气，令大动脉内侧的两个气囊膨胀。血液流动立刻被阻断。气囊工作正常。

在吉住的示意下，助手启动了蠕动泵。冷却后的药液经由导管，以恒定的速率输送至捐献者体内。吉住把手放到捐献者侧腹部，确认药液正在流入。

人体中央有两条粗血管，即腹主动脉和下腔静脉。肾脏位于侧腹偏上的位置，左右各一，而给两颗肾脏输送血液的肾动脉，就是从腹主动脉分支出来的。同样，肾静脉也与下腔静脉汇合。腹主动脉和下腔静脉在下腹部各分成左右两条，延伸到双腿。吉住在腹主动脉分支出来的大腿动脉处插入导管，并沿血管回溯，两个气囊所在的位置刚好可以夹住通往肾动脉的分叉点，因而膨胀后的气囊便可以阻断捐献者腹主动脉的血流。气囊与气囊之间的导管上又开有细孔，此时再将冷却药液通过导管输送到这里，药液会从孔里漏出来，进入腹主动脉。但由于血管上下都被气囊阻塞，药液只能流入肾动脉，进入肾脏内部。由此，捐献者的肾脏就会被急速冷却，肾脏中的血液也会被冲洗掉。药液在肾脏内部运行一周后，通过肾静脉回到下腔静脉，再由静脉重新进入设备。这就是灌流的全过程。

摘取的肾脏必须尽可能保证新鲜。但与从脑死亡的捐献者体内摘取的肾脏相比，心脏死亡的捐献者的内脏器官相对来说活性总是较差。这是因为，从心脏停止跳动到摘取肾脏的这段时间里，总会有一段无法避免的缺血时期。为了避免这个问题，目前一般会在心脏停止跳动后，立刻从捐献者的动脉注入冷却的灌流液，防止缺血，从而显著提高移植肾脏的存活率。另外，如果能像圣美这次一样获得遗属的承诺，也可以在心跳停止前进行灌流。

助手定时报告灌流速度。捐献者的肌肤变得越来越苍白。血液循环受阻，捐献者无法继续维持体温，因而温度急速下降。另一名助手在监控捐献者的心率，灌流开始约四十分钟后，心跳脉冲图出现微弱的噪声，这意味着自主心跳停止了。

“去请捐献者的遗属吧。”吉住对旁边待命的主治医生和护士说，“请他们做最后的道别。”

五点二十分，护士来到等候室，通知等在那里的利明他们。冷却灌流进行了五十分钟之后，利明他们又被领回了ICU。

进入病房，利明就注意到了变化。他盯着躺在病床上的圣美的脸庞，跟着主治医生慢慢走近圣美。每走一步，圣美的面孔就仿佛变得更加清晰。他绕着圣美走了半圈，停在病床左侧，身后传来岳母的抽泣声。

“这台监护仪上显示的是圣美女士的生命体征，但心搏信号基本上已经看不到了。”主治医生指向圣美身边的显示器画面，“另外，由于人工呼吸机还在工作，圣美女士虽然在形式上还维持着呼吸，但如同监护仪上所显示的，她已经没有心跳，血压也很低，身体也会渐渐变冷。”

圣美的脸庞白得透明，嘴唇如同霜打的花，仿佛溪谷的清泉正在从圣美体内穿过。圣美紧闭的双眼上伸出的睫毛犹如水晶，在皮肤上落下短短的细影。利明情不自禁地向圣美的脸颊伸出手去。指尖触到脸颊的刹那，有种麻痹般的感觉沿着手臂直达他的后脑。那是一种宛如抓到干冰般冷热交织的撕裂痛楚。利明从喉咙深处发出一声呜咽，控制不住手指的颤抖。他用食指和中指静静抚摩圣美的脸颊，轻触她的下颚，经由脖颈向下来到她那几乎可以看见血管的苍白胸口。虽然隔着衣服，但利明感觉到圣美的皮肤就这样僵硬冻结。利明的手离开了圣美，然后用另一只手包住她的指尖。也许是错觉吧，利明仿佛还能感觉到一丝寒意。

扑通。

利明的心脏突然发出一声巨响。

那像是强行插进规律跳动中的一跳。利明感到呼吸困难，伸手捂住胸口。

扑通。仿佛在忤逆利明的自律神经，他的心脏又任性地跳了一下。浑身发热。

“现在关闭人工呼吸机，没问题吧？”医生说。

利明的手依然捂在胸口。他凝视着圣美，深深吸了一口气。肺部膨胀起来，吸入新鲜空气。

圣美的身体正在瓦解。他想。

医生关掉了呼吸机。扑哧、扑哧，那台一直像节拍器般保持着节奏的设备，在“扑”了半声的时候停住了。又过了几秒，才慢慢地伴随着“哧”声，吐出最后的空气。

圣美胸口的起伏停了。

医生看着手表，低声说：“下午五点三十一分，确认死亡。”

岳父重重叹了一口气。

扑通。利明的心脏第三次剧烈地跳动。那声音大得让利明以为房间里的人都能听到。自己的胸口在起伏。忽然间他想，圣美是不是把自己剩余的生命都送给了自己？他觉得自己接收了圣美最后的心跳。圣美仿佛在说：我不想死，我还不想死。

“接下来将由警方进行死亡确认。”

医生请利明他们离开。

利明等人走出ICU，走廊里站着三个医生打扮的男人，后面还有一个女性协调员，提着大大的箱子。领头的男人看到利明他们，马上走了过来。他看起来四十多岁，不过脸上皱纹很少，所以显得很年轻。和之前一直与利明他们沟通的主治医生相比，这一位浑身上下都透出充沛的精力。

他微微鞠躬，自我介绍说：“我叫吉住贵嗣，是市立中央医院的移植医生，负责本次圣美女士的肾脏摘取和移植工作。很抱歉，因为马上就要做手术，只能简单问候。”

“是吗……那就拜托了。”

利明伸出右手，与这位名叫吉住的男子握了握手。就在这时，吉住突然盯着利明的脸，惊讶地瞪大了眼睛。

“……怎么了？”

“啊不，没事……抱歉。”

吉住又微微鞠躬致意，垂下眼帘，带着另外两名像是下属的男子，和协调员一起消失在准备室的方向。

过了一会儿，警方做完了死亡确认，载着圣美的担架床被推去了手术室。护士对利明他们说：“请在休息室等候。”

利明他们在护士的引导下离开了。岳父岳母走进狭小的等候室，跌坐在沙发上。利明找机会回到走廊，寻找电话。

圣美，你再忍一会儿。利明回想圣美苍白的脸颊，在心中低语。再过一会儿，我就带你去温暖的地方。我会养育你。

圣美，我不会离开你。

载着麻理子的担架床继续前进。安齐重德握着麻醉已经生效的麻理子的手，跟在她身边。

“安齐先生，请留步。”

来到手术室门前，一名护士轻轻拉开安齐的手。推床的年轻医生打开门，不等安齐看清里面的样子便把麻理子推了进去。

“交给我们吧。”

医生说完，消失在门里。

安齐盯着自己刚刚还握着麻理子的那只手。麻理子的温度正在消失。他不由自主地握紧手掌，不想让那温度逃散。

“安齐先生，请不要担心，先去那边休息一下吧。”

一名护士细心地带领安齐去了休息室，让他坐到沙发上，又在自动售货机买了一杯热咖啡递给他。安齐双手接过，将咖啡握在手中。

他在头脑里反刍昨天晚上开始的一连串经过。

和女性协调员通完电话，安齐立刻叫了出租车赶往医院。路上，麻理子的情绪一直很激动，激烈得令人担心她是不是犯了癫痫。到了医院她才稍微平静了一点，但还是哭了很久。这些都是上次移植时未曾表现过的抗拒反应。

一到医院，麻理子便被转移到ICU，接受了好几项检查。确认以往的透析数据、测定血压和血钾值，又做了好几次透析和输血，还着重检查了有没有感染。麻理子的激动被认为是手术前的情绪波动。在医生说明手术事项，并征求同意时，麻理子反而陷入了茫然状态，似乎是闹得没力气了。

“您同意吗？”

名叫吉住的医生询问的时候，安齐回答说当然同意。

吉住观察着麻理子的表情问：“麻理子呢？”

麻理子反问了一句：“那个人，真的死了？”

麻理子问，捐献者是不是真的死了。吉住医生明白了她的意思，简明通俗地向她解释说，捐献者已经处于脑死亡状态，不会再醒来了。

检查结果显示麻理子符合移植条件。为了给今天的手术做准备，昨天晚上已经进行了备皮，又用灭菌布盖住下腹部，防止剃毛处感染。免疫抑制剂也注射过了。安齐坐在麻理子旁边的椅子上过了一夜。

协调员织田是位善解人意的女性。夜里麻理子也时常发作，每当这时，织田就会温柔地安抚她，陪她说话。上次移植时，麻理子没有表现出这么激烈的抗拒，这也让安齐很担心。而耐心陪伴麻理子的就是主刀的吉住医生和协调员织田。

今天下午一点半，收到了开始移植的通知。吉住来到ICU的床边，把这个消息告诉麻理子。麻理子眼睛瞪得老大，以至于站在一旁的安齐忍不住担心她的眼睛会掉出来。他看到女儿嘴唇颤抖，牙齿咯咯作响。

“别怕，和上次一样的。而且这次肯定会成功，别担心。”吉住说，温柔地抚摩麻理子的头。

麻理子依旧瞪大双眼，全身僵硬，再次询问同样的问题。

“给我捐肾脏的人，真的死了吗？真的、真的已经死了？不会醒过来了吗？”

然而之前回答她的吉住现在已经不在医院了。

他去了大学附属医院。

为了从那个真的死了的人身上摘取肾脏，移植给麻理子。

安齐抬起头，望向护士。护士平静地回望安齐。透过她的脸庞，隐约可见墙上的挂钟——

五点三十五分。