一个风尘仆仆的年轻人驻足于繁华的市井之间。

一座座临街的茶坊酒肆热闹非凡，商铺之上琳琅满目，店家叫卖着各式各样的珠钗簪花、绸缎丝帛、衣衫鞋靴、沉檀香料，四海之珍奇，无所不包。年轻人的眼神先是流连于身旁令人目不暇接的种种商品，惊叹之余他抬起眼帘，越过重重的层楼阆苑，极目远望。他看见了皇宫雕龙画凤的雍容身影，在碧蓝苍穹的映衬下，显得那么神圣，那么遥远。

这是大中祥符元年（1008），他正身处宋真宗统治下的汴京。

年轻人面容疲惫，目光却炯炯如炬，清亮的眼神中透着些勃勃野心。他望着远处的皇宫，心中踌躇满志。他相信自己努力踮一踮脚，便可触摸到龙楼凤阙高高翘起的檐角。一扇扇常年紧闭的朱红宫门，终将有一天，为他次第而开。

不敢想象金榜题名的那一刻，他会有多快乐。年轻人已在车水马龙之间做起了白日梦。

这个置身于喧闹市井的年轻人，叫作柳三变。他有一个更为人们所熟知的名字——柳永。没错，就是那个后来写下了“杨柳岸，晓风残月”的词坛大咖柳永。此时初到汴京的他，仍是一个小透明。尽管柳三变在江南一带已初有才名，但这还远远不够。汴京城人才济济，如何才能脱颖而出呢？

柳三变此次入汴京，是为了春闱而来，科举考试将在明年的春天举行。千千万万和柳三变一样，渴望入仕为官、建功立业的读书人从全国各地赶赴京城，寒窗苦读十年，为的就是一朝扬眉吐气。

鲤鱼跃龙门，一战就上岸。这是所有考生的梦想。

柳三变的心中有些激动，汴京，果然是他记忆中的样子。四岁那年，柳三变曾跟随入京上书的父亲来过一次京城。那时他还太小，只记得满街吃食的香气了。如今故地重游，年幼时朦胧的记忆又一点一点变得清晰起来。街上来来去去的百姓步履匆匆，宝马香车扬起的烟尘令柳三变的身影逐渐模糊。汴京很繁华，也很忙碌，无人注意到这个衣着平平的年轻书生。

没关系，总有一天，汴京会认得我，当朝天子与百姓都会知道我的存在。柳三变很自信地想。

从年少起，柳三变便怀揣着登科及第、考取功名的梦想。在他眼中，汴京城很远，也很近。春闱高中，是梦，也会是真。

柳三变是崇安人氏，大约在987年出生。柳三变是他最初的名字，后来才改名为柳永。柳三变字景庄，他在家族中排行第七，世人又称之为柳七或柳七郎。“三变”一名，出自《论语》：“君子有三变：望之俨然，即之也温，听其言也厉。”这是一种文人士子纷纷追求的境界——远远看上去庄严可畏，接近时却是温良和善，听其言语则是严厉不苟。可见柳三变父亲对他寄予了一番厚望：“我儿日后必定成为既温润如玉，又庄严端正的谦谦君子。”

遗憾的是，柳三变后来的人生道路，与他父亲所尊崇的君子之行背道而驰。二十年后，当柳三变混熟了京城的花街柳巷之时，一众青楼女子一致认为柳三变这人真不错，温柔可亲极了。某种意义上说，“三变”之中，他倒是做到了“一变”——即之也温。

然而最开始，柳三变也是朝着父亲期待的方向而努力奔跑的，只是一不小心，跑偏了。柳三变出生时拥有的，是一个令大多数读书人都会羡慕的顺风开局。他出身于书香门第，官宦世家，乃名门望族河东柳氏之后，柳三变和写下了“孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪”的唐代著名文人柳宗元，属于同一脉。

柳三变的爷爷叫柳崇，是五代时期的儒学大家，虽得朝廷赏识，却因时局动荡而选择隐居避世，终身未仕。柳崇隐居之地便是福建崇安，他一生“以行义著于州里，以兢严治于闺门”，颇得乡里敬重。

柳崇其中一子，柳宜，也就是柳三变的父亲，曾是南唐旧臣。宋灭南唐后，柳宜作为降臣，入仕宋朝，担任沂州费县县令，他时常走访民间为百姓请命，四处奔波。因为工作太过辛苦，弄得自己“旅鬓生雪，朱衣有尘”——刚到中年就双鬓斑白，衣服也脏兮兮的，跟个糟老头子似的。

柳三变就是在父亲到沂州当县令期间出生的，他是柳宜的第三子，上面还有两个哥哥，大哥柳三复和二哥柳三接。柳三变的母亲刘氏，精通音律，小柳同学最初对乐理的懵懂认知，便是来自母亲吟唱的小曲小调。

淳化元年（990），柳宜被升职为全州通判，他喜滋滋地带着一家人入汴京上书，办理一系列的入职手续，全家人也顺便到京城玩一趟。到达汴京后，柳宜便忙着奔走于各司衙门，准备上任所需的各类文书。这次任职不可携带家眷，柳宜便准备先将家人送回家乡，再只身赶往全州赴任。

就是在这一年，年幼的柳三变匆匆一瞥繁华如梦的汴京城。