下午七时；公爵正打算去公园。伊丽莎白·普罗科菲耶夫娜突然独自走到凉台上来找他。

“第一，你不要以为，”她开始说，“我是来向你赔罪的。那是胡扯！全是你的错。”

公爵默然不语。

“是不是你的错呀？”

“我的错和您的错不相上下。不过无论是我还是您，我们都没有故意做任何错事。前天我认为自己错了，可现在我却认为并不是这样。”

“你原来是这样！那好吧；你听我说，你先坐下，因为我不想站着。”

二人都坐下了。

“第二，关于那些凶恶的坏小子，咱们一字不提！我要坐下来和你谈十分钟；我来向你打听一件事（天知道你有过什么想法？），只要你有一句话提到那些无礼的坏小子，我站起来就走，和你断绝一切往来。”

“好吧。”公爵答道。

“请问：两个月或两个半月以前，在复活节前后，你给阿格拉娅写过一封信吧？”

“写——过。”

“你用心何在？信里写的什么？把信给我看看！”

伊丽莎白·普罗科菲耶夫娜目光炯炯，她急得都快发抖了。

“信不在我身边，”公爵吃了一惊，不禁惶恐万状，“倘若那封信还完好无损，那它就在阿格拉娅·伊万诺夫娜手里。”

“别耍滑头！你写了些什么？”

“我不是耍滑头。我什么都不怕。我看不出有任何理由不让我给她写信……”

“住嘴！废话以后再说。信里写些什么？你为什么脸红？”

公爵考虑了片刻。

“我不明白您的意思，伊丽莎白·普罗科菲耶夫娜。我只看出您很不喜欢那封信。您得承认，我本来可以拒绝回答这样的问题；但是为了向您表明，我并不为了那封信而害怕，并不由于写了那封信而感到遗憾，现在也决不是为此而脸红（公爵的脸几乎加倍地红了起来），所以我这就把那封信背给您听，因为我似乎把它都背下来了。”

公爵说完以后，几乎一字不差地把那封信背了一遍。

“真是一派胡言！在你看来，这种胡说八道究竟有什么意思呢？”伊丽莎白·普罗科菲耶夫娜全神贯注地听完这封信后，毫不客气地问。

“我自己也不完全清楚；我只知道我的感情是真挚的。在那里，我常常充满活力和特别美好的希望。”

“什么希望？”

“这可说不清楚，不过决不是您现在可能认定的那种希望……噢，总而言之，那是对未来的希望，希望我在那里能够享受到不被看作外人或外国人的那种乐趣。我突然十分眷恋故土。于是，在一个阳光明媚的早晨，我拿起笔来给她写了这封信；至于为什么写给她，——我不知道。有时候一个人难免希望身边能有一个朋友；看来我也是希望能有一个朋友……”公爵沉默片刻，又补充道。

“你莫非堕入了情网？”

“不——不。我……我就像是给妹妹写信似的。落款我也写的是兄长。”

“哼！那是故意的；我明白。”

“我很难回答您这些问题，伊丽莎白·普罗科菲耶夫娜。”

“我知道你为难，不过你为难不为难跟我毫不相干。你听着，你要像对上帝说话一样对我说实话：你是不是在对我撒谎？”

“我没撒谎。”

“你说你没有堕入情网，这话当真？”

“看来是千真万确的。”

“真有你的，说什么‘看来是’！是那个坏小子把信送给她的吗？”

“我请求尼古拉·阿尔达利翁诺维奇……”

“那个坏小子！那个坏小子！”伊丽莎白·普罗科菲耶夫娜非常激动地打断他的话说道，“我压根不知道这个尼古拉·阿尔达利翁诺维奇是何许人！我就知道那个坏小子！”

“尼古拉·阿尔达利翁诺维奇……”

“我对你说，是那个坏小子！”

“不，不是坏小子，而是尼古拉·阿尔达利翁诺维奇。”公爵终于坚决地回敬道，虽然声音相当轻。

“那好吧，亲爱的，好吧！我以后再跟你算这笔账。”

她竭力克制自己的激动，休息了片刻。

“那篇《不幸的骑士》是什么意思？”

“我压根不知道；这与我无关。那是开玩笑。”

“乍一听来倒怪有趣的！不过她难道会对你发生兴趣？她常管你叫‘畸形儿’和‘白痴’呀。”

“您不必把这种事转告我。”公爵几乎是耳语般用责备的口吻说。

“你别生气。她是一个任性的、疯狂的、宠坏了的姑娘，——只要她爱上什么人，就准会大声辱骂他并当面挖苦他；我以前也这样。不过请别得意，亲爱的，她不是你的；我不愿意相信这个，她永远不会是你的！我这么说，是为了让你现在就采取措施。喂，你对我发誓，说你没有娶那个女人。”

“伊丽莎白·普罗科菲耶夫娜，您这是从何说起？”公爵惊讶得几乎跳了起来。

“你不是险些娶了她吗？”

“是险些娶了她。”公爵低声说，并垂下头来。

“这么说来，你是爱上她了？现在就是为她而来的？为了那个女人？”

“我不是为娶亲而来。”公爵答道。

“世上可有什么东西在你看来是神圣的？”

“有。”

“你发誓，说你不是为了娶她才来的。”

“您要我发什么誓我就发什么誓！”

“我相信；你吻我一下。我总算松了一口气；但是你要知道：阿格拉娅并不爱你，你要采取措施，只要我还活在世上，她是不会嫁给你的！你听见没有？”

“听见了。”

公爵面红耳赤，简直都不好意思正眼瞧瞧伊丽莎白·普罗科菲耶夫娜了。

“别忘啦。我曾像等候天神降临似的等候你（你不配！），我天天夜里流泪，把枕头都弄湿了，——但这不是为了你，亲爱的，你放心吧，我有自己的另一种痛苦，那是一种永恒的痛苦，而且一向都是那样。我所以这么急切地等候你，是因为我至今依然相信，是上帝亲自把你派来当我的朋友和亲兄弟的。除了别洛孔斯卡娅那个老太婆以外，我身边就没有一个朋友，现在连她也远走高飞了，况且她又上了年纪，蠢得跟山羊一样。现在你就简单明了地回答我是或非：你可知道她前天为什么要在马车上喊叫？”

“说实话，我没有参与那件事，所以一点也不知情！”

“够了，我相信你的话。关于这件事，现在我另有想法。昨天上午，我还把一切都归罪于叶夫根尼·帕夫雷奇。前天一昼夜，还有昨天上午，都是这样。现在，我当然不能不同意他们的意见：显然有人在那里像取笑傻瓜一样取笑他，也不知是什么原因，由于什么缘故，出于什么目的（这一点就很可疑！而且不成体统！），——但是阿格拉娅决不会嫁给他，这一点我可以告诉你！哪怕他是个好人，那也只能这样。我以前曾犹豫不决，可现在已拿定主意了。我今天清清楚楚地对伊万·费奥多罗维奇说：‘除非您先把我装进棺材埋入土里，不然就休想把女儿嫁给他。’你瞧，我多么信任你，你看出来没有？”

“我看出来了，我明白。”

伊丽莎白·普罗科菲耶夫娜用锐利的目光打量着公爵；她也许很想知道，有关叶夫根尼·帕夫雷奇的这个消息给公爵留下了什么印象。

“加夫里拉·伊沃尔金的情况你一点也不知道？”

“您是说……我知道得很多。”

“你可知道他跟阿格拉娅有来往？”

“我一点也不知道，”公爵吃了一惊，甚至打了个寒噤，“怎么，您说加夫里拉·阿尔达利翁诺维奇跟阿格拉娅·伊万诺夫娜有来往？这不可能！”

“这还是最近的事。他的妹妹整个冬天都像耗子似的忙于替他铺路。”

“我不信，”公爵激动地寻思了片刻，坚定地重复道，“假如有这种事，我肯定会知道。”

“难道他会自动跑来扑进你的怀抱，流着眼泪向你坦白！唉，你真糊涂，真糊涂！大家都在骗你，把你当作……当作……可你却信任他，你不觉得害臊吗？难道你没看见他处处都在骗你？”

“我很清楚，他有时欺骗我，”公爵不乐意地低声说，“他也知道我了解这一点……”他补充道，但没有说完。

“既然了解，还要信任他！真是岂有此理！不，你是干得出这种事来的。我又何必感到奇怪呢。主啊！什么时候见过第二个这样的人！你可知道这位加尼卡，或者那位瓦里卡，竟安排她跟纳斯塔霞·菲利波夫娜往来？”

“安排谁？！”公爵喊道。

“就是阿格拉娅。”

“我不信！这不可能！这有什么目的呢？”

他从椅子上一跃而起。

“虽然证据确凿，我也不信。阿格拉娅是一个任性的姑娘，好幻想的姑娘，疯疯癫癫的姑娘！一个很厉害的，很厉害的，很厉害的姑娘！我要说一千年：她是个很厉害的姑娘！我那几个女儿现在都是这样，连那个可怜虫亚历山德拉也不例外，但是这个姑娘已经管不住了。可是我也不信她会干出这种事来！也许是因为我不愿意相信，”她自言自语似的补充道，“你为什么没有来？”她蓦地又转身对公爵说，“这三天你为什么没来？”她不耐烦地再次对他嚷道。

公爵本想开始解释不去的原因，可她又把他的话打断了。

“大家都认为你是傻瓜，大家都欺骗你！你昨天进城去了；我敢打赌，你一定跪着央求那个坏蛋接受一万卢布！”

“根本不是这么回事，我想都没有想过。我甚至都没有见到他，再说他也不是坏蛋。我接到他一封信。”

“把信拿给我看！”

公爵从皮包里取出一纸便笺，递给伊丽莎白·普罗科菲耶夫娜。便笺上写道：

“真是胡说八道！”伊丽莎白·普罗科菲耶夫娜把便笺扔还给他时说，“不值一读。你干吗笑得这么得意？”

“您应该承认，您读了这封信也很高兴。”

“什么！读了这一派浸透了虚荣心的胡言乱语会感到高兴！难道你没看见，他们全都由于骄傲和虚荣而发疯啦？”

“是的，不过他总算认了错，和多克托连科断绝了往来，甚至可以说他的虚荣心越强，他的虚荣心也就越是可贵。啊，您真像一个小孩子，伊丽莎白·普罗科菲耶夫娜！”

“你是想到头来挨我一记耳光吧？”

“不，我根本不想挨您的耳光。我所以这么说，是因为您看了这封便笺感到高兴，却又加以掩饰。您何必为自己的感情感到羞愧呢？您在一切事情上都是这样。”

“今后不许你迈进我家一步，”伊丽莎白·普罗科菲耶夫娜跳了起来，脸都气白了，“从现在起，连你的气味我都永远不想闻到！”

“三天以后，您自己会跑来叫我去的……喂，您怎么不害臊呢？这是您最优美的感情，您干吗要为此而害羞呢？您无非是自己折磨自己罢了。”

“我就是死了也永远不来叫你！我要忘掉你的名字！我已经忘了！！”

她撇下公爵就跑了。

“就是您不禁止我，也已经有人禁止我去您府上了。”公爵朝她的背影喊道。

“什——么？谁禁止你去？”

她一瞬间便转过身来，仿佛被针扎了似的。公爵迟迟没有回答她；他感到自己说漏了嘴，犯了一个大错误。

“谁禁止你啦？”伊丽莎白·普罗科菲耶夫娜发狂地喊道。

“阿格拉娅·伊万诺夫娜禁止……”

“什么时候？你——倒——是——说——呀！！！”

“今天上午她派人来，叫我永远不要到您府上去。”

伊丽莎白·普罗科菲耶夫娜站在那里像是愣住了，但她是在动脑筋。

“她派人送什么来了？派的是什么人？是那个坏小子吧？是带的口信吧？”她蓦地又喊叫道。

“我收到了一纸便笺。”公爵说。

“在哪里？给我！马上给我！”

公爵寻思片刻，但还是从背心口袋里掏出一张不整齐的纸片，上面写着：

阿格拉娅·叶潘钦娜

伊丽莎白·普罗科菲耶夫娜寻思片刻，接着突然朝公爵跑去，抓住他的双手把他拉走。

“马上就去！快去！偏要现在就去，立刻就去！”她突然特别激动而又急不可耐地喊道。

“可您这样会使我……”

“会使您怎么样？真是个天真的蠢货！简直都不像个男子汉！噢，现在我就要亲眼看见一切了……”

“您起码总得让我拿上帽子……”

“这就是你那顶该死的帽子！咱们走吧！甚至都不会挑时髦的样式！……这是她……这是她在前不久发生的那件事之后……在气头上写的，”伊丽莎白·普罗科菲耶夫娜喃喃地说道，她拽住公爵，一刻也不松手，“我前不久曾替你辩护，大声说你是个傻瓜，因为你不来……否则她就不会写这种颠三倒四的便笺了！一张不成体统的便笺！对于一个高贵的、有教养的、绝顶聪明的姑娘来说，这张便笺简直不成体统！……哼，”她继续说道，“当然，由于你不去，她自己也很难受，不过她没有想到，不能这样给一个白痴写信，因为他会当真的，实际上果然如此。你干吗偷听我的话？”她忽然发觉自己说漏了嘴，不禁喊道，“她需要像你这样一个小丑，她很久没见到了，她要你去就是这个缘故！我很高兴，我很高兴，现在她可以把你当作笑柄了！你也只配当笑柄。她很会这一套，哦，她可高明啦！……”