自雅雅记事以来，爸爸和妈妈就分房睡。一开始是因为雅雅年龄小，妈妈要哄她睡觉，她俩睡主卧，爸爸在次卧。雅雅上幼儿园之后，家里逐渐添置了书桌、椅子、电子琴，后来又买了书架、识字海报，主卧被雅雅的东西填得到处都是，一家人就默认雅雅住在主卧，妈妈每天晚上陪雅雅。雅雅任何时候醒来，妈妈都在她身边。雅雅长大一些后，妈妈在大床旁边并置了一张一米二的单人床，自己睡在上面。这样一直持续到雅雅初三。

2022年，雅雅特别想有独立空间，她不想白天晚上妈妈都在自己身边。她说她自己搬去次卧住，爸爸妈妈没有同意。最后的结果是，妈妈买了一张单人沙发床，放置在客厅的角落。

现在，雅雅家的格局是这样的。

主卧宽敞明亮，阳光无死角地照到房间的每一个角落，暖黄色的木地板折射着温润的光，整个房间给人的感觉非常舒服。阳台上放着雅雅的书桌，上面堆放着雅雅的学习资料，椅子周边也都是书，另有几个透明的置物箱。卧室正中央放着一张大床和一张小床，平时雅雅睡在大床上，小床上放着雅雅的睡前读物，有《生命中不能承受之轻》《生活在别处》《通往奴役之路》《城堡》等。房间另一侧放着一个书架。书架上有《鲁迅全集》《生死疲劳》《黄金时代》《平凡的世界》《鼠疫》《百年孤独》《小王子》《卡拉马佐夫兄弟》《存在主义咖啡馆》《牧羊少年奇幻之旅》《乌合之众》《第二性》等非常多的经典。

这个书架也是雅雅的专用书架，爸爸和妈妈很少来翻看她的书，也不感兴趣。

隔壁次卧是爸爸的房间。一张双人床和一个柜子几乎占据了全部空间。床头是一个电脑桌，一台电脑和一张能转动的办公椅，这是爸爸炒股和打游戏用的。除了吃饭，爸爸大部分的时间都消磨在这张桌子面前。

客厅光线相对暗一些。紧靠次卧外墙放着妈妈的那张单人沙发床，窄小、低矮，一个人平躺在上面就能占满全部空间，沙发床前面是一个小小的茶几，和沙发床一样矮，上面放着《道德经》《庄子》《了凡四训》几本书。这个小角落紧凑、潦草，委委屈屈，将将就就，再加上客厅惨白暗淡的灯光，和雅雅宽敞的卧室、爸爸的双人床形成巨大的反差。

雅雅说这几乎是妈妈家庭地位的象征，她给自己塑造出这样一个受苦、忍让的形象，她要让雅雅和雅雅爸爸看到她受的委屈。

雅雅非常不喜欢这种感觉，她不明白怎么就成了她住在最大的房间里，妈妈蜷缩在角落。她觉得他们都是在表演。他们并不是在考虑雅雅的需求，而是沉浸在自己的世界里，并且按照自己的认知扮演自己的角色。妈妈在爸爸和她面前胆小、怯懦，不敢表达自己的观点，她只能以这张床来彰显自己的委屈和受害者形象。爸爸沉默严厉，从来不和妈妈互动，不体察妈妈的感情。当雅雅提出自己想睡次卧时，爸爸一声不响，既不同意换房间，也没有提出让妈妈回到次卧睡。他什么都不说，雅雅妈妈就惶恐了，自己选择了一个角落。

雅雅爸爸经常处于暴怒状态。他和很多他这个年龄的人一样，通过考学从农村来到城市，一路打拼，最后成为单位领导，但是，内心仍然自卑。雅雅觉得爸爸始终处于一种强烈的自我保护意识之中，对所有人都有戒备心理。

他和雅雅妈妈之间互相嫌弃，又互相离不开。他看不起雅雅妈妈，但是，在生活中又离不开她。通常他回到家里，要么往床上一躺，在手机上打麻将，要么坐在电脑桌前炒股，等到雅雅妈妈把饭做好了，来吃个饭，然后再回去。吃饭的时候，一家人很少交流，一般情况下，是雅雅和妈妈说话，爸爸不说话。就这样，也会吵起来。雅雅讲学校的事情，会看不惯学校的一些做法，爸爸就会批评雅雅，说大家都这样，就你怎样怎样，雅雅反驳几句，爸爸就会暴怒，连带妈妈一起批评。最后的结果是爸爸摔门而出，或者是妈妈掩面痛哭，雅雅回到房间里自己看书。

雅雅爸爸嫌弃雅雅妈妈，觉得她太弱了，对雅雅的教育完全失败。雅雅爸爸完全不参与雅雅的教育，一直到雅雅情绪出现问题。他从来没有问过雅雅“你怎么了”,有的只是训斥、责备，他觉得这件事让他很羞耻。

有时候，雅雅会揣测爸爸，也许爸爸觉得坦露真心，情绪流露，像哭之类的，是羞耻的。因为他可能会觉得一旦表达就太过平易近人了，就没有权威了，而作为家长，怎么能在老婆和女儿面前呈现自己的弱小呢?雅雅认为，中国男性把自己包裹得非常严，不可能敞开来说，我们一家人坐下来，认真聊一聊各自心里是怎么想的，而是以吵架、沉默甚至暴力的方式去表达。他们不会理性分析自己，更难以理性去对待家人。

在很小的时候，雅雅在家时就有不舒服的感觉；长大后，总觉得自己不快乐。她一直不明白为什么,因为自己的家庭肯定不是最差的家庭，父母也不是最差的父母，她不明白自己为什么会有那么强烈的不适感。在妈妈买回那张沙发床，摆在客厅角落，当灿烂阳光照射在主卧，而沙发这边暗淡冰冷的时候，雅雅才明白过来，她讨厌这种冰冷、扭曲的家庭氛围，讨厌这种不声不响却互相埋怨的状态。而这一切中让她最不喜欢的一点是，他们从来不去分析他们的行为对孩子的影响，以及作为一个家庭，究竟怎样才是好的，要如何交流、如何处理日常事情、如何对待彼此的感情。

譬如，爸爸和妈妈一直回避在雅雅面前谈钱。在她精神最郁闷、情绪最激烈的时候，曾经想过到新西兰读预科，当时问家里的财务状况，他们不告诉她。她对爸爸妈妈说自己到了可以形成金钱观的年龄，希望有一种金钱教育，爸爸一听到这句话就暴怒了，摔门而去，妈妈说我们从小到大谁教过我怎么花钱，这种事情你自己弄就好了。他们觉得雅雅触犯了他们的权威，以至于到现在为止，雅雅不知道家里的财务到底怎么样，能不能支撑她到香港或国外读大学。更让雅雅感到奇怪的是，他们经常用金钱来要挟她。如果她不按照他们的要求来，或者闹矛盾的时候，他们会说，你现在已经十八岁了，我们可以不养你了。这句话也让雅雅很没有安全感，家长老拿钱来要挟孩子，孩子又没有挣钱能力。如果他们的话是真的，雅雅想那我就换个赛道，我可以自己去挣钱，但显然，他们又不是真的要雅雅自己去挣钱。

他们也会在不自觉中试图操控雅雅。有一次雅雅上学，本来说好爸爸早晨送她去，前一天晚上吃饭时他们闹了一点矛盾，第二天早晨的时候，爸爸骂骂咧咧，收拾自己的东西，说要出去住，不送雅雅了。这是他们经常使用的招数。一旦和雅雅有点矛盾，或者他们之间有矛盾，他们中间就会有一个人撂挑子不干了，不管雅雅了，让雅雅自己看着办。雅雅觉得这是一种操控，一种最低端的操控。就像爸爸掌握着车的资源，那我不送你，你就没办法，他用他的资源来操控她。雅雅觉得如果你想让一个人诚心诚意地佩服你，更应该用一种道德和道理让人发自内心地服你。

现在的雅雅不再害怕爸爸和妈妈这样的要挟，她会冷静地想，我下一步要干什么,然后就去做。她觉得家里的那个她不是真实的她。因为如果爸妈在家，家也是一个需要伪装的地方。她努力让自己的情绪不受他们的干扰。

在这间阳光灿烂的卧室里，那只黑白相间的猫——迪克殿下——成为雅雅忠实的朋友。它悄无声息地卧在房间的某一角落，间或走到雅雅面前，尾巴轻轻绕过她的脚面，待雅雅低头看它一眼，又假装若无其事地迈着优雅的步子走开。