5月29日

我仍然因为上周对警察撒谎感到非常内疚，我不是故意的，我只是太心烦意乱而且恐慌了，只想让警察离开。但即便后来问了丹尼尔，我还是感觉糟透了。

我决定第二天再问他一次，告诉他我感到内疚。对警察撒谎算犯罪吗？我想打电话到警察局，和警察谈谈，把事情说清楚。丹尼尔告诉我说没必要，他走向他的笔记本电脑，找到了当地新闻网站，点击了一则报道。我读了之后，感觉好多了：警方正在对某些类型面包车的注册车主进行例行检查，因为据信，睡魔可能使用了类似的车辆。

丹尼尔说他不想卷入那个案件。他并不是那辆小面包车的实际拥有者，虽然确实有一辆面包车注册在他的一家公司名下，但他甚至不确定他们是否还保留着那辆车。他投资了许多小企业，并时不时转手以赚取利润。他说，警察的当务之急应该是去找真正的凶手，在这件事上浪费时间是没有意义的。我同意他的看法，现在看来确实没有必要，而且我对整件事情感觉好多了。

在警察来访后的那几天里，我和丹尼尔过得非常好。他甚至有几次提前回家，我们一起做饭，喝葡萄酒，开怀大笑。一切都那么轻松愉快，就像我们刚开始约会时那样。

直到昨晚，他凌晨3点后才回家。回来后，他在我们的浴室洗澡，然后头发湿漉漉地上了床，当时我假装睡着了。今天早上我醒来之前，他已经起床并且离开了家，大概是想避开即将到来的争吵。

等他后来回到家里时，我决定不做那种唠叨的妻子，只是随意提了下他工作太辛苦了，看起来有点疲惫。我就说了这些，但我仍然注意到他脸上掠过一丝不悦的神情。

晚餐后，他更像是我熟悉的丹尼尔了，我想可能他只是累了饿了。他坚持要我喝杯白葡萄酒来放松一下，而他则去洗碗机里放餐具。当我舒适地坐在沙发上，手握酒杯时，他走过来，在我面前的咖啡桌上放了一个戒指盒。

他说他爱我，他会一直向我证明我对他的意义有多重大。盒子里有两枚戒指：一枚是玫瑰金的，镶有红色宝石；另一枚是银的，中间嵌有一颗灰色宝石。我试戴了一下，银的那枚略紧，但还算合手。两枚戒指都很漂亮，他太了解我的品位了。我告诉他，不必一直给我买珠宝，我真正想要的是他，是与他共度的时光。我们亲吻了一下，然后他回到厨房继续清理。

我打开电视，发现我们最爱的电影已经在TCM频道播放了。

在我们约会时，我曾让他看过这部电影。他和我一样喜欢，这逐渐成了我们的小默契。我最喜欢的电影包括《风月俏佳人》[一部于1990年上映的美国浪漫喜剧电影，由盖瑞·马歇尔执导。这部电影由朱莉娅·罗伯茨和理查·基尔主演，讲述了一个关于爱情和社会阶层的故事。]《辣身舞》[一部于1987年上映的美国浪漫剧情片，由珍妮弗·格雷主演。]《莫负当年情》[一部于1988年上映，由盖瑞·马歇尔执导的美国剧情片。该片由芭芭拉·赫希和贝特·米德勒主演，讲述了一段跨越几十年的深厚友谊。]（每次看都会落泪），还有这部——因为它让我害怕得要命。

他回到客厅，看到红酒和正在播放的电影，抱歉地跟我说他得出去见一个客户。他说刚刚完成了一个项目，得筹划下一个了。他俯身亲吻了我的脸颊。我告诉他没关系，没事的。

其实有事。

当我准备好观看由罗伯特·米彻姆主演的《猎人之夜》[一部于1955年上映的美国惊悚片，由查尔斯·劳顿执导，罗伯特·米彻姆主演。这部电影被认为是电影史上最伟大的作品之一，以独特的视觉风格和深刻的主题著称。]时，他穿上了外套。

经过沙发时，丹尼尔瞥了一眼屏幕，用他那低沉的男中音唱道：“咿呀呀，咿呀呀，依靠着永恒的臂弯……”

在这部电影中，米彻姆扮演一名牧师兼连环杀手。他得知银行抢劫案的赃款藏在劫匪遗孀的房产某处，于是接近并娶了那位遗孀，以便找到那笔钱。他用弹簧刀杀害了他的新婚妻子，然后发现其中一个孩子把钱藏在了布娃娃里。丽莲·吉许饰演一位坚强的老妇人，她收留了这两个孤儿，以保护他们免遭那位杀手牧师的毒手。

这是我最喜欢的一幕：深夜，一片漆黑，米彻姆坐在花园里的树桩上，唱着那首古老的基督教圣歌：“依靠着永恒的臂弯……”吉许则坐在门廊纱窗后阴影中的摇椅里，怀抱一杆猎枪。为了表现她并不害怕，她也加入了歌唱。直到一个孩子拿着蜡烛走近，照亮了门廊的纱窗，刺眼的光芒掩盖了米彻姆那危险的身影。当吉许向前倾身吹灭蜡烛时，米彻姆已消失在夜色中。

自我第一次看这部电影以来，那首歌就一直在我的脑海中挥之不去。米彻姆，一个冰冷无情的杀手，用如此美妙的男中音唱着歌，而且还是赞美诗。他用弹簧刀送人进入“永恒的臂弯”，却唱着圣歌。他是如此之坏，如此邪恶且无所畏惧，敢于坐在那栋房子外面唱歌。每次想起这一幕，我都不禁寒毛直竖。

我没有听到前门关闭的声音，也没有听到车库门开启或是丹尼尔发动那辆跑车发动机的声音，只是看到了电视上反射出的红光。转身透过窗户望去，我看到车的尾灯像两只巨大的红眼睛消失在小径尽头，渐渐隐入夜色中。

我继续看电影，其间在沙发上睡了大约1个小时，然后我的手机把我吵醒了。

几天前，我详细阅读了关于睡魔案件的所有报道。在警察来访后，我很好奇，并设置了提醒，一旦有新的文章出现，手机就会通知我。我点了下通知，有两个新闻。

第一则新闻说的是睡魔昨晚在一间公寓里杀害了两名女性，警方正在呼吁目击者提供线索。第二则新闻更多是关于睡魔之前的受害者——玛格丽特·夏普的。照片中的她穿着一件红白格子的夏日连衣裙，涂着鲜艳的红色唇膏，头发卷成了20世纪50年代的风格，面带微笑。

我手一松，手机掉了。

捡起来后，我用手指点击玛格丽特·夏普的照片，放大。

她戴着一对玫瑰形的银耳环。