末永奈奈惠在位于川崎市的大型书店工作。

一天，她检查完书架后，发现有一位独自来店里的女客人一直盯着她。对方戴着口罩和黑框眼镜，身材纤细，一头浓密的栗色头发给人留下很深的印象。

奈奈惠正想着这是怎么回事，女人走向了她，问：“契诃夫的书在哪里？”

“您要找契诃夫的哪本书呢？您知道书名吗？”

闻言，女人歪了歪头，接着说：“如果你能给我推荐一下就好了。”

“好的。”她回答完，将女人带向外国文学区。

“我喜欢《樱桃园》，不过《万尼亚舅舅》也卖得很好，还有《海鸥》和《三姊妹》。不同出版社出的，选篇也不一样。”奈奈惠一边展示着书一边说明，女人却都只瞥一眼，便又将视线盯回她的脸上。难道是她脸上沾了什么吗？

“您想要哪本呢？”

听到奈奈惠的问题，女人眯起眼睛点头。“谢谢，我全要了。”

“全部……吗？但有几本里的作品是重复的。”

“没事，我买来送人的。”

“啊，原来如此。那确实不错。”

女人接过书，走向收银台。目送着她的背影，奈奈惠心想，真是奇怪的客人啊。

两周后，奈奈惠整理书架时，听见背后有人叫“末永小姐”。回头一看，一个女人站在那里。她穿着佩斯利花纹的连衣裙，戴着眼镜和口罩。

“还记得我吗？”

“买契诃夫的……”

“太好了。”通过女人的眼睛，能看出她说这句话时在微笑。“上次多谢了，礼物反响很好。”

“这样啊，真是太好了。”奈奈惠发自内心地说。推荐的书让客人满意，对于店员来说是莫大的快乐。

“所以呢，我想表达一下我的感谢。你下班后有安排吗？”

“这可不行，”奈奈惠举起双手左右挥动，“我只是做了分内的事。您的好意我心领了。”

“别这样说，就陪我吃个饭，可以吗？其实，我有件事想拜托你。只要一个小时就好，听我说说。”女人的语气变得亲切起来。她说自己名叫上松和美。为了证明这是真名，她甚至拿出了信用卡。

奈奈惠感到困惑，不知道对方的目的是什么。她知道自己姓末永，大概是因为看到了别在胸前的名牌，可这种东西一般不会专门去记。也就是说，上一次见面，她就已经对自己抱有某种特别的想法。

“拜托了。”上松和美双手合十，目光分外真切，看起来不像是图谋不轨。而奈奈惠也有些在意她想要拜托自己什么事。

“好吧。”奈奈惠回答，“我晚上八点半能走。”

“谢谢。那我在车上等你，你能到停车场来找我吗？”

上松和美说出了车型和车牌号，奈奈惠对汽车不甚了解，在手背上用圆珠笔写下了四位数字。

晚上八点二十分左右，奈奈惠走向停车场。因为已经过了闭店时间，只有一辆车停在那里，上松和美正坐在车上等她。

待奈奈惠坐到副驾驶座，上松和美发动了汽车。当奈奈惠问起目的地，对方只回答“不是很远”。

她们去的地方，是城市酒店的一间房间。走进去后，上松和美不等坐下便转向奈奈惠说道：“第一次在你们店里看到你的时候，我简直不敢相信。我觉得这是一个奇迹。因此，虽然很抱歉，我还是对你做了各种调查，并确信了你是一位值得信赖的人，所以才会像这样邀请你。”

奈奈惠完全不明白对方想要表达什么。

“呵呵。”上松和美抿嘴笑了笑，“你感到困惑也不奇怪，但我如果这样做，你应该就知道我在说什么了。”上松和美摘下眼镜，放到一旁的桌子上，又取下口罩，梳起头发后才将脸转向奈奈惠。

究竟过去了几秒，奈奈惠才理解了眼前的状况？一秒？两秒？都不是。她呆呆地望着对方，时间一分一秒地流逝。直到某一刻，她发出了“啊”的一声，睁大了眼睛。

“你知道我的话是什么意思了吧。”

“我们长得很像……对吧？”

“岂止是像，你不觉得我们简直一模一样吗？”

奈奈惠凝视着对方，沉默地咽了一口唾沫。她说不出话来。面前女人的脸和她的十分相似。当然还是有一些细微差别，但乍看之下却是一模一样，正如上松和美所言。

“实话告诉你，我做了一些改变，对我自己。”上松和美两手抚住脸颊，“我照着你的脸改变了妆容，也换了眉形，但也只是这种程度而已，我可没去整容。本来想把发型也变成跟你一样的，但没找到合适的。所以，我想让你戴上这个。”

上松和美拿过椅子上的纸袋，从中掏出一顶假发。栗色的发丝看起来和她的一样。

上松和美走近奈奈惠，将假发戴到她头上，整了整形状后说“你自己看”，将奈奈惠推到镜子前。

奈奈惠倒吸了一口气，镜子里映出的两个人影仿若孪生。如果她们这样对别人说，应该没有人会怀疑。

“怎么样？”上松和美问。

“很像。就是我有些胖。”

“没有啊，我以前也跟你差不多。你今年几岁了？”

“三十九岁。”

“那就是比我小三岁。不知道卸了妆，肤质会不会有差别。”

“上松女士，接下来您打算做什么？拍照片吗？”奈奈惠以为她是想上传到社交媒体才这么问，上松和美却摇了摇头。“我虽然想拍，但还是算了吧。我不想留下奇怪的证据。”

“证据……”她的回答让奈奈惠不明所以。如果不是为了拍照，她为什么要这样做呢？

“我会跟你解释清楚的，坐下说吧。假发可以摘下来了。”

奈奈惠在椅子上坐下，摘下了假发。上松和美坐到了她的对面。

“你有没有觉得很奇妙？就像和自己面对面。”

“是……吧……”确实如此，但因为摸不清上松和美的目的，此刻在奈奈惠心中，紧张感占了上风。

“我想拜托你的事也不是别的，我希望你能做我的替身。”上松和美说道，“我现在住在横滨的一栋房子里，但因为一些情况，没办法再继续住下去了。然而，我必须让别人认为我还一直住在里面，所以希望你代替我住进去。不需要每天，一周一次就好，如果做不到的话，一个月一次也行。只要让附近的邻居看到你住在里面就行。当然，我不会让你白干的，我会支付相应的报酬。”

面对这着实奇怪的委托，奈奈惠依然不清楚对方的目的，只有猜疑在她的心里不断膨胀。似乎察觉到了这一点，上松和美耸了耸肩说：“这番话很可疑吧。”她继续道，“毕竟，我对你的事情一清二楚，你却完全不了解我。要不这样，你到我家来一趟吧。这样我就能把一切告诉你，一定会让你接受的。”

“你对我的事情一清二楚？”

“是的，我刚才说过了吧，我做了调查。”上松和美拿出小手账本，如数家珍地报出了奈奈惠居住的公寓、电话号码、常去的咖啡店、买东西时会去的便利店等等，全都分毫不差，这让奈奈惠感觉脊背发寒。

“你应该觉得很不舒服，但我是认真的。”上松和美的表情透出一股悲壮感，“你能来我家一趟吗？”

奈奈惠心中支起了一杆天平，好奇心和不想参与麻烦事的警戒心各占一端。几番摇摆之后，天平向一端大幅度倾斜。奈奈惠点了点头。

两天后，奈奈惠根据地址，找到了上松和美位于横滨山手町的家。因为上松和美交代过，希望她不要让附近的邻居看到脸，所以奈奈惠戴上了口罩。自从疫情暴发以来，戴口罩已经成为不再会引人注目的常态。

终于到达目的地，出现在眼前的是一栋日式和西式风格交融的房子，虽然不是那种能称得上宅邸的宏伟建筑，但房子建得很有格调，红砖门柱十分引人注目。

上松和美化着和两天前一样的妆容等待着，她说今后打算一直这样生活下去。

“我之前在家时一直都是素颜，不过既然请求你来扮演我的替身，首先必须让附近的邻居看惯这张脸。”

“嗯……上松女士，我还没有答应。”

“我明白，所以我才请你到这儿来呀。”

上松和美泡好了红茶。在能眺望庭院的客厅里，她时不时喝着茶，说起了自己的故事。

最先提到的人是她已故的丈夫——在高级养老机构认识的上松孝吉，两年前去世了。他留下了巨额遗产，皆由上松和美继承。然而，上松和美还没过多久优雅的年轻寡妇生活，就察觉到了身体的异样。检查结果显示，她得了胰腺癌。

“我虽然一直在接受治疗，但已经没办法了。我知道自己活不了几年。”上松和美淡然道。比起放弃人生的态度，她的语气听起来更接近达观。奈奈惠觉得自己没必要说出一些蹩脚的安慰，便等待着她接下来的话。

“比起这些，我更在意的是我死后的事。坦白讲就是我的财产的去向，因为我并非没有法定继承人。”她继续说，“我的父亲和哥哥还在世，而我不想把财产让给他们当中的任何一个。”接着，她说明了不情愿的理由。奈奈惠听完后也能够理解。上松和美有一个不堪的父亲和人渣一般的哥哥。尤其是哥哥，奈奈惠心想，事到如今，就没有什么方法让他得到惩罚吗？

“所以我不能死啊。”上松和美露出无力的笑容，“即便我死了，也不想让别人知道，至少要保密到我父亲死去为止。如果我留下遗言，可以把哥哥从继承人里剔除，但父亲总能分到一部分。”

“所以您才希望我代替您住到这个家里……”

“看来你已经明白了我的用意，正是如此。而你也能获得相应的报酬，一旦我死了，所有财产就都是你的了。这也是理所当然的，毕竟你就是我嘛。而且，那一天的到来应该要不了多久，最多一年。”

“也不能这样下定论，不是吗？只要您坚持治疗——”

似乎要打断奈奈惠的话一般，上松和美用力摇了摇头。“不，是我自己决定了，要在一年内告别这个世界。”

奈奈惠闻言愕然，和美是打算自杀。“这……不太好吧？”

“为什么？”上松和美歪了歪头。

“为什么……因为，这就是不好啊。”

“我说过了吧，我活不了几年了。而到了那时，我会在痛苦中咽下最后一口气。既然这样，我想在自己还能有所掌控的时候死去。你别担心，我会选一种让人无法确定身份的方式。比如到一个很远的地方去，纵身一跃。”她的语气平淡得宛如这一切都与她无关，显示出了她不容更改的决心。奈奈惠无法再说什么。

“如何？你要是答应，我会很高兴。”

即便理解了事情的缘由，奈奈惠还是无法立刻给出结论。她说希望能多一点时间思考，然后便离开了。

奈奈惠一个人想了很久。做这种事真的没关系吗？她依然内心不安。这不是在犯罪吗？话虽如此，她也非常同情上松和美的遭遇。再加上能够获得一笔巨额财产，这也很吸引人。然而最终促使奈奈惠下定决心的，是一个完全不同的理由。

听到奈奈惠说她答应，上松和美在胸前十指相扣，说着“太好了”，长舒一口气。“我一直想你要是拒绝了该怎么办，担心到睡不着。”

“我会尽力帮助您，不过，我有一个条件。”

“什么？钱吗？”

“不是。上松女士，您上次说过吧，想去一个很远的地方纵身一跃……”

“你说自杀啊，是，我是这样打算的。”

“我想请您更改计划。”

“更改？什么意思？”

“您能在我家里……迎来人生的最后一刻吗？”

上松和美深吸了一口气，又呼出来。“为什么？”她问。

“因为我……想杀死末永奈奈惠。”

上松和美眨了好几下眼睛后，才稳住声线，说：“看来，你也有一些故事呢。”

“今天轮到我来说自己的事了。”奈奈惠说，“您能做我的倾听者吗？准确地说，是我和我妈妈的事。”

“当然，我很荣幸。说给我听吧。”

“好。”说完，奈奈惠开始讲述起来。那是一个有些长的故事。

奈奈惠出生和长大的家，位于日本海沿岸的一个地方城市。在末永家，母亲支配着一切。女儿要上哪所学校，要不要换车，什么时候吃买回来的蜜瓜等等，全家事无大小，都由她一个人决定。

是从什么时候开始变成这样的呢？奈奈惠已经记不清了。自她懂事以来，似乎已经是这样的。

刚上小学时，住在附近的一位朋友夸赞了她们家崭新大门上的花纹十分美丽。回家后她把这件事告诉了母亲，只见母亲微微上扬鼻尖，挺起了胸膛。“是吧，毕竟，那可是你妈妈我挑的。还有墙壁的颜色、外面的树篱，大家应该都觉得很棒。你下次去问问。”

过后奈奈惠才知道，就连建房子这件事，也是母亲提出来的。不仅如此，作为和祖父母同居的条件，她要求两位老人承担三分之一的费用。从备选的几块建筑地中挑中如今这块地的是她，房子也按照她所希望的，以白色为基调建成了。

然而，奈奈惠并没有觉得这些有什么奇怪。在她心目中，母亲是这个家里最强大的，她很敬佩这样的母亲，这一切也都是事实。

奈奈惠上小学五年级时，祖父因中风倒下，从此只能卧床。祖母承担了看护的工作，但一个人实在忙不过来。再加上祖母不擅长照顾人，总是做一些无用功，母亲看不下去，便开始帮忙，渐渐掌握了主导权。看护病人要办的琐碎手续，和役所的交涉，这些都是母亲处理的。她经常向奈奈惠抱怨：“你奶奶是不知人间疾苦的慢性子，真令人困扰。”又一定会紧接一句：“这个家要是没了我就转不下去了。”

母亲如此强势的言行，自然也波及了作为独生女的奈奈惠。她日常生活中的所有事情，母亲都要干涉。她只能穿母亲喜欢的衣服，发型也不能自己决定。她被迫学习不喜欢的东西，而喜欢的事情却不被允许。一天的日程都贴在桌子上，如果不照做，母亲就会哀叹。不是训斥，而是哀叹。

“我什么都为奈奈惠着想，为什么奈奈惠却不听我的话呢？你只要听妈妈的话，一切就会顺顺利利的，所以别想多余的事，就按我说的做，好吗？我求你了。”

母亲的灼灼目光也投向了奈奈惠的人际关系。比起掌控，那更像是一种监视。她交了哪些朋友，母亲了解得一清二楚。对于她的好几位朋友，母亲都说过这样的话：“那孩子不适合跟奈奈惠来往，以后别一起玩了。”她不知道母亲是根据什么标准在为她挑选朋友。

“我不是妈妈的机器人！”这是奈奈惠上高中不久时发出的呐喊，因为母亲擅自打开了奈奈惠朋友的来信。

然而母亲并没有道歉。不仅如此，她坚称“是为了你好才这么做的”，还说：“这个世界上再没有像我这样爱你的人了。”奈奈惠用反驳回敬道：“这不是爱。”

自此，你一言我一语的争论逐渐成了末永家新的日常。没多久，母女俩大吵一架，母亲在争吵中歇斯底里地大声哭号。

对于这些问题，父亲一向不管不顾。他每天工作到很晚，周末也经常不在家，不是加班，就是陪客户打高尔夫。他并非没有意识到家里的变化，总之他就是在逃避。而他心里，也对帮忙照顾自己父母的妻子怀有歉疚。

不久，母女之间的争执平息了，因为奈奈惠已经对反抗感到疲惫。她知道只要自己扮演一个好女儿，这个家就能维系表面上的平和。

她对母亲言听计从，母亲让她学习她就学习，母亲让她考她就考进了当地的大学。然而大学生活也没有丝毫快乐可言，母亲的监视一如既往，她没办法谈恋爱。因为不管怎样都会遭到反对，她也不想去认识新朋友。

毕业后，她进入父亲的熟人开的公司。她对自己的工作毫无兴趣，但面对母亲的话——“对于女人来说，职场不过是找老公的地方罢了”，她失去了所有反抗的力量。

最后，是母亲给她找来了结婚对象。对方是熟人的儿子，尽管长相和内涵都不差，但不是奈奈惠喜欢的类型。不过奈奈惠还是和他交往了，只因为对方在东京上班。奈奈惠心想，只要结婚了，就能摆脱母亲的束缚。

新婚还不到一个月，奈奈惠就知道一切并不如她所预期的那样。母亲频繁地出入她位于东京的新居，次次都是不打招呼就来。母亲不仅事无巨细地过问她的新婚生活，还会仔细翻查房间。到了最后，母亲一定会询问夫妻俩的育儿计划，以责问的语气抛出一句“怎么样了”。

虽然她和丈夫有夫妻生活，但没有怀孕。对于这件事，奈奈惠比谁都焦虑。她和丈夫之间并没有多深的情感联结，要是再不生个孩子，她简直无法忍耐这段平凡又无趣的婚姻。对方似乎也如此认为。没过多久，她就发觉丈夫出轨了。丈夫说厌倦了感受不到爱情的生活。听到这句话，奈奈惠也心有同感。

离婚后，她留在东京一个人生活，很幸运地找到了工作。她经由学生时期的朋友介绍，来到了如今的公司。

母亲频繁地叫她回家，她每次都以在老家找不到工作为由避开话头。“如果有条件的话，我也很想回家。但到了这个年纪，我不想再给父母增加负担，还是应该先挣一笔积蓄再来积极地考虑今后的事。”她说着违心的话。

就这样过了十年，母亲一边照顾年迈的丈夫，一边等待着女儿归家。她的愿望是女儿能为她养老——这是她亲口说出的话，一字不差。

我的人生究竟是怎么一回事？奈奈惠一直在思考，我是为了母亲而生的吗？从今以后，我也不能为自己追求些什么吗？

就在这时，她遇到了上松和美，为她带来了一个惊天计划，甚至可以说是一场能让她重启人生的豪赌。

“我懂你的心情。”听完奈奈惠的故事，上松和美说，“被父母抛弃的孩子是悲惨的，但被束缚的人生也很痛苦啊。”

“对不起。和上松女士受过的苦相比，我这些应该不算什么吧。”

“我没这么想。我明白了，我接受你的条件，会在你的房间里结束我的生命，以末永奈奈惠的身份离开这个世界。”

“谢谢。”奈奈惠诚挚地说。

从那一天起，两人频繁地见面。见面地点是在惠比寿新租的一个单间。上松和美说自己已经从横滨的房子搬离了。奈奈惠知道对方这是在为她考虑，以便她今后以上松和美的身份开启新的人生。

“等我死了，你可以搬到更宽敞的房子里去。最好买一个属于自己的家。”上松和美愉快地说。

在惠比寿的公寓里，奈奈惠为完美扮演上松和美进行着训练。她听上松和美讲述自己生平的种种经历，将这些东西彻底灌输进脑海。她还学习了上松和美的兴趣爱好、穿搭喜好等等。

幸运的是，这个世界上几乎没有和上松和美关系密切的人了。至于理由，上松和美解释道，和年迈丈夫的生活，就是她的全部。

为了让体形和本人尽量接近，奈奈惠开始减肥，几个月内瘦了将近十公斤。公司同事都担心她的身体是不是出了什么问题。

奈奈惠还改变了发型。上松和美戴着栗色假发，脱下后是黑色的短发。她的头发曾因化疗掉光，如今终于又留出了一头新发。因此，奈奈惠也剪了短发。

就这样过了将近一年，命运的一天终于到来。

“我没有什么遗憾了。虽然这样说有些奇怪，但是和奈奈惠一起生活的这段时间，我很快乐。我回顾了自己的人生，而且这个世界上能有一个人让你毫无保留地敞开心扉，是一件很幸福的事。”

奈奈惠流下了眼泪，因为她也有相同的感受。她们之间有一种不同于友情的深厚情谊，也许因为她一点点继承了上松和美的人生。

与此同时，名叫末永奈奈惠的人将从这个世界上消失，这也让她颇为感慨。迄今为止的所有人际关系都会彻底消失。她不能再接近现在工作的地方，也不能再和朋友、相识的人见面。然而不可思议的是，她对此没有丝毫惋惜和悲伤。自己走过的半生，和即将以新身份展开的人生相比，是多么黯淡无光。

上松和美决定服毒自尽。在奈奈惠家里，穿着奈奈惠的衣服，在各处留下指纹后饮下毒药。在遗体的旁边，会留下一封遗书，上面写着“我累了。对不起。末永奈奈惠”。由于是奈奈惠亲笔写下的，不用担心字迹惹人怀疑。

两天后，奈奈惠通过一则不起眼的网络新闻得知了自己的死讯。