小魏和冷铁军在春末夏初一个无风的日子里举行了婚礼。

她做这个决定很突然，一个周五的下午，冷铁军提议去坐夜班车，一觉醒来，人已在八百里之外。他觉得这个方案既高效又很有意思。夜和车两个字深深地吸引了她，她痛快地答应了。

她戴上眼罩，以微微的不舒服为名，拒绝了冷铁军的聒噪，在长途汽车上默默想了一夜心事，流了一夜眼泪，天亮时，冷铁军扶着浑身麻木的她下车，一边揉搓她的四肢，一边为她安排早点，中间还偷偷亲了她两口：小可怜！可怜的！

她一感动，整个人就扑进了冷铁军怀里。

没等踏上回程，冷铁军就向她求了婚，她想都没想就答应了，还能怎样呢？如果不是冯医生，其实什么人都一样，谁都可以。她真是这样想的。

婚后不久，两人合力买了辆车，冷铁军其实不主张这么早就买的，等将来孩子来了再买车不迟，但小魏一想起那些深夜兜风，一想起那些车载音乐，就觉得一刻也不能等。人不能复制，生活还不能复制吗？

好几次，她在梦中回到那个小屋，进门就把小包往地上一扔，两腿一屈，像条鱼一样滑到篾席上。梦里也只有她一个人，好像是在等人，但那人迟迟没有现身，等到后来，她竟忘了自己其实是在等人。

她不觉得做这样的梦是种干扰，相反，她很想一直保有这些梦。

她现在不像以前那样频繁地见到程姐了，她们原本不在一个办公区域，被一心叫出她名字的那几天，她有点无地自容，来来去去躲躲闪闪，生怕碰见程姐，后来无意中碰见过一次，可能程姐早有准备，提前移开了视线，等她小心翼翼再度投去目光时，程姐已不见踪影。她结婚时，几乎所有同事都来了，只有程姐没来。没过多久，她收到了程姐托人送来的密封的红包，打开一看，里面除了钱，还有一张纸条。

好妹妹，祝福你们，对于婚姻和家庭，我有一点小小的体会：当你爱他的时候，其实是在爱自己。所以，使劲爱他吧。仅供参考。

她有点看不大懂，但她觉得这纸条至少没什么恶意。

冷铁军也看到了这张纸条，居然说：写得好咧！

他希望她去找程姐，最好能请她吃个饭。

你们不是关系不错吗？这样的关系要深度培养，对我有好处。

我们后来没那么好了，同事关系本来就很难说，具体什么原因我也不知道，反正我们没以前那么近了。

重新去靠近嘛，同事之间就是这样，时亲时疏，全看自己需要，全靠自己经营。

她只能敷衍他：慢慢来。

新车到手那几天，小魏迫不及待地要冷铁军带着她开夜车兜风，走到人车稀少的地方，她把音乐声调大，全身放松，贴住靠背，仿佛躺在某种飞行器上，她闭上眼睛，试图重新在黑暗中乘着音乐飞翔起来。

可惜冷铁军太喜欢说话了，他一开口，就把她从飞行器上扯了下来。

他一个劲地说：腾格尔腾格尔，我喜欢腾格尔，腾格尔的嗓子在我心目中排第一。

她闭着眼睛，毫不留情地制止了他。

过了一会，他又说：我有一盘中国经典民歌，你找找，老听什么古典音乐，听得我瞌睡都来了，一会碰上交警，人家会说我疲劳驾驶。

她仍然闭着眼睛，没有换碟子的意思。

你这是自私，只顾你自己，一点都不考虑别人的感受。

她睁开一条眼缝：那你有没有考虑我的感受呢？

冷铁军终于闭上了嘴，车里重新安静下来，可能是被他打断次数太多，她再也飞不起来了，无论她怎么闭眼，怎么想象，依然能清清楚楚地感觉到逼仄的空间，路况也不好，时刻提醒她在坎坷中奔波。她感到自己像一只关在笼子里的鸟，连扑腾起来的力气都没有了。

冷铁军也有个好处，虽然一路唠叨，但他并不反感夜游，小魏放的碟子他依然不爱听，但抱怨来抱怨去，有一天他竟然说：我觉得贝六比贝八好听。惊喜之余，小魏故意鄙夷地戗了他一口：你的口味也就是个迪士尼水平。冷铁军认真地说：不错了，我以前只知道《命运交响曲》前面那一点点。

有一次他们跑得比较远，他们沿着新修的高速公路，横穿邻近的县，来到另一个县。小魏慢慢找到了最喜欢的感觉，她放低身子，闭上眼睛，她感到自己慢慢浮了起来。

他现在怎么样了呢？他在家里过得好吗？无声无息的，看来他在哪里都能过得很好。不过，说不定他也在这样想自己：哼，一转身就结了婚，过得有滋有味。也许他们只是缺一个好好的告辞，她幻想他们默默凝视、越走越远的样子，哪怕有这样一个场面也好，偏偏他们就像两个贪玩的孩子，天黑了也不回家，直到妈妈唤儿的声音，他撒腿就跑，头都不回。其实她对那段关系并无野心，只是觉得没必要那么虎头蛇尾，什么事不都讲个仪式嘛。

我看到一辆车，是我们那边的。冷铁军说。

小魏嗯一声，并未睁眼，她不想又被冷铁军从空中拽下来。

怎么觉得这个车号有点熟悉呢？

小魏微微睁眼，再定睛一看，简直不敢相信自己的眼睛，是冯医生的车。

她一手抓住扶手，一手紧抠大腿，她尽量不动声色，尽量不让冷铁军看出异样。

冷铁军在超车，她悄悄压下身子，只留一双眼睛在车窗边。

擦身而过的一瞬间，她看到了他的侧面，接着是他的大半张脸，深色上衣上面那张没有血色的冷峻的脸，看上去极其正派，似乎永远不懂调情，也不会使用轻佻的表情，事实上他相当懂得轻佻，他的轻佻只有在安全的时刻才会展露出来。

副驾座上有人，一个白衣女子，也许是淡蓝色，夜色下看不清，总之是纯净的浅色调。她的胳膊抬起来了，多么做作呀，不就是抬手理头发吗？弄得像在跳舞一样。

他还是喜欢夜里飙车啊，看来他并没有屈服于程姐的淫威，天天猫在家里。肯定也有音乐吧。他会不会想起她来，会不会在那个女人面前贬损她：我以前载过一个女人，知道她是怎样感应音乐的吗？她像挺尸一样直挺挺躺着。他以前真的这样开过她玩笑。她几乎能肯定，他正在这样告诉她，因为她看见那个女人笑出了白牙，白牙在黑暗中晃来晃去，她笑得放松又持久。

是他？！冷铁军惊呼一声：可被我发现秘密了。

谁？她故意问。

我们老板！可惜没拍下照片。

别缺德了！

缺德的是他，他可是有老婆的人。

少瞎说！坐在他旁边的也许就是他老婆。

我觉得不像。

关你屁事！

没走多久，就得上摆渡船，那辆车就在他们后面，上船后，就变成在他们的斜后方，大概是要拿东西，他们开了灯，她看清了那个女子的面容，说不上很漂亮，但很清秀。她偷偷拍了照片。他们下了车，他去船舷边抽烟，她紧挨着他，她的裙摆飞起来，缠在他腿上。不得不说，灯光下这样的照片很美。

下船了，她跟冷铁军交代一声，闭上眼睛。她急需一个不受打扰的空间，她想进到那个空间里，去哭一场，去吵一场，去骂一场，但，她能骂他什么呢？她根本就不知道该怎么骂他。

她戴了副太阳镜，背上双肩包，换了身旅行装束，伪装成找人的样子。她决定赌一把。

她故意挑了傍晚这样的时刻，她那时总在这样的薄暮时分回到无名弄堂里这个秘密的家。

没什么变化，小弄堂比以前更安静了，以前两百米处有个小卖店，现在也关门了，估计是开店的老人去世了。

再次确认了下门牌，她举手叩门。

果真有人来开门，她听见脚步声了，她捂住嘴巴，好像这样就能减弱心跳声。

是一个系着围裙的白发老太太，脚边跟着一条小狗，对她说，她找的人可能是以前的租客，现在她已经把房子收回来了，她也没有人家的联系方式。

她赌输了，却很高兴。她不知道她有什么可高兴的。

有天下午，她骑上自行车外出办事，老远就看见前面一胖一瘦两个白衣女子，瘦的那个裙摆飘飘，胖的那个裙摆紧贴大腿，有点面熟，她紧蹬几下，近处一看，紧贴大腿的那个是程姐，她穿了一件暗花织锦旗袍，至于裙摆飘起来的那个，她觉得跟那天晚上她和冷铁军遇到的那个有点像，尤其是她抬手理头发时，她对那个女人抬手臂的动作印象太深了。

她蹬不动了，停下来，扶着车把，望着她们的背影喘气。

她们在说着开心的事情，程姐大笑，头部微微后仰，右手一下一下打在那个纤瘦的女子背上，女子只是耸着肩捂着嘴。

她们像一对无话不谈的闺密，恰如当年她和程姐。

她故意骑到旁边一条小路上，再从斜里直插过来，逼停了两个人。面对面的那一刹那，她看到了程姐眼里的惊讶与戒备，不过她很快就镇定下来：吓我一跳，原来是小魏呀！

就是她，果然是她，她无数次看过那天晚上在船上偷拍的照片，早就把她的样子刻进了心里，俏薄的面容，文静得有点虚弱的样子。

她拿出以前的语气跟程姐开玩笑：又脱岗哦，我可看见了。

程姐急忙解释：才没有呢，我们去档案局有事。

她想起来了，这段时间搞档案管理升级，估计这女人是从档案局借来指导工作的。

她骑上车飞快地走了，程姐已经给她提供了太多信息。

他们的新房靠近江边，所谓的江景房。小魏只要一站上阳台，面对滚滚东逝的江水，心里就有种悲壮地想要号叫出来的冲动。

新房是冷铁军婚前买下的，连贷款都没有，现钞买下，有人说小魏捡了个大便宜，也有人说小魏其实是吃了个大亏，因为房产证上没有她的名字，说到底她不过是利用婚姻关系寄居在冷铁军的婚前财产里，万一哪天他们的关系发生变化，小魏只能净身出户，白给冷铁军做了几年的老婆。

但小魏根本不在意，就算冷铁军占了她便宜，就算他们会离婚，就算她一无所有，真到了那一步，她不会再婚吗？她不会再找一个人占他便宜吗？反正千百年来，女人都是这么活着的。

与其关注房子，不如关注在房子里的状态。

冷铁军是初婚，她却有二婚的感觉，与当年在小弄堂里的日子相比，现在的她扬眉吐气多了，她不用刻意提前回家，当她晚回，冷铁军一定在厨房，如果她说不想做饭了，他马上去拿车钥匙，她想吃什么，他就载着她给她找到什么。他开着开着车，有时会突然叫一声：老婆！然后其实又没什么事。

她看他一眼，有种萝卜咸菜般的幸福感。

但到底意难平。被人拿来当傻瓜使，不知道也就罢了，知道了，不平复那一腔沸腾的热血如何吃得下睡得着？

没想到那个女孩打听起来毫不费力，果然是档案局的工作人员，单身，出身极其平凡，她已经分析出程姐的门道了，专门选择这些看起来光鲜实际上处于弱势的姑娘。进一步了解下去，她几乎要哭出来了，那个女孩有自己的约会，一个高大魁梧的小伙子，她仿佛看到了当年的自己，小伙子热情很高，而姑娘因为在黑暗中心有所属，没法给他足够的热情。

有一天，冯医生会果断退出，这个备胎要出来当主角，挽救她于崩溃的边缘，而姑娘出于羞涩和保护名声的需要，不会大张旗鼓地跟在冯医生背后纠缠，只能带着遗恨与哀怨，有气无力地进入婚姻。很完美，不是吗？一腔欲说还休的心事，一个不足为外人道的人，一段若有若无的情，一段自我消化的家丑。她想起在哪里见到过，家丑，其实还有个别称：柜中骷髅。这样的包袱，似乎人人都背得起，不用担心有人因为不堪重负而疯狂。

难道不应该有人站出来中断这个循环吗？这样的循环对女孩们来说公平吗？到底会有多少女孩默默怀抱相同的幽怨，而她们的丈夫一无所知？谁又关心她们在婚姻里是否孤独和不幸？

真正行动起来之后她发现，世界其实很小，很透明，几乎毫不设防，她很快就查到了小伙子的一些情况，年纪轻轻，居然已经是一名司法部门的中级职员。她直觉这个身份对她的行动来说很重要。

一个上午，她吃过早餐，洗过手，对冷铁军说她要出去一趟，办点事。她完全没必要告诉他，但她想来想去，觉得还是应该弄点仪式感出来。她把那张照片寄了出去。

回去的路上，她感到眩晕，高天上流淌着白云，它们仿佛在发出嗡嗡的响声，一种什么东西要引爆的感觉。

但一切照旧，什么事也没有，她特别留意程姐的动静，她每天依然轮换着那几件旗袍，面带微笑，优哉游哉。

她还看到过几次那个纤瘦的女孩，果然是来指导档案升级工作的，她甚至注意到，女孩新买了好看的红色皮鞋，像两只风火轮，托着她轻盈而飞快地来去。

小伙子没收到她的信息，还是不相信？

但她不适合再去强调什么，也许小伙子害怕了，要不就是他另有考虑。