和学生一样，每次开学，我也要做心理建设。一次开学前夕，我看了一部催泪电影，为自己打气。影片讲述的是一场把“傻子”逼死的审判，片名是《七号房的礼物》。智商只有六岁的智障男子李龙久和年幼的女儿艺胜相依为命。某天，龙九为了给女儿买礼物而卷入一起幼女奸杀案，死者是警察局局长的女儿。警察利用龙久对女儿的担心，骗他说认罪就能回家。不明就里的龙九认罪认罚，被一审法院判处死刑。

龙久被投入七号牢房。牢房中聚集着各种罪犯。龙久孩子般的纯洁感动了这些“社会渣滓”，他们送给龙久一个礼物——狱友们策划了一场慰问表演，将前来表演的艺胜作为“礼物”送到七号牢房，与父亲相会。狱警科长发现此事后，把龙九关进了禁闭室，也把艺胜送回了福利院。后来，科长为了救火被困，龙九奋不顾身将科长背出火海。科长看到满脸真诚的龙九，开始怀疑案件的真实性。尤其当艺胜前来探视父亲，请求科长把她也关进监狱时，科长的心彻底柔软了。他做出了一个大胆的决定，给七号牢房送了一份“礼物”——艺胜被送回龙九身边。科长经过仔细调查，弄清了案件真相：小女孩不慎踩滑，倒地昏迷，龙九为了救孩子，对孩子进行人工呼吸，被误认为是奸杀。但因受害人是警察局局长的女儿，警方要迅速破案，所以制造了这起冤案。

在准备上诉时，狱友和科长告诉龙九应如何应对。龙九只要说出真相，就可能和女儿团聚。但是二审开庭时，龙九居然还是认罪认罚，二审法院维持原判。原来警察局局长在开庭前找到龙九，威胁他如果不认罪认罚，艺胜就会代替他死去。

龙九最后被判处死刑。在见女儿的最后一面时，龙九声嘶力竭地呼喊，说自己错了，希望有人能够救救他。但是，他的命运已被注定，他的生命被傲慢的司法体系所剥夺。

科长后来收养了艺胜。多年以后，艺胜成了一名律师，她找来七号房的叔叔们，为龙九申冤。影片的最后，艺胜为父亲洗冤成功，龙九被判为无罪。但龙九早已离开这个世界，只留下了一张泛黄的照片和5482这个冷冰冰的代号。

该剧改编自真实案件——郑元燮被冤杀人案。郑元燮当时被控杀害了警察的女儿，因屈打成招，坐了十五年牢，后被无罪释放，得到了二十六亿韩元的赔偿。

很多人都说迟来的正义是非正义，但是它至少比无法等到的正义要强。人类的有限性决定了人类司法制度必定存在瑕疵。每年都有很多同学兴冲冲地跑到我的办公室，和我畅谈职业规划。他们梦想着惩恶扬善，或者辩冤白谤。我一般都会给他们浇一桶凉水，让他们认识到自己的有限性，不要在自己所看重的事情上附着不加边际的价值，更不要用职业的正义光环掩盖个体固有的幽暗。

我通常会建议他们阅读三本文学作品：加缪的《局外人》、卡夫卡的《审判》和托尔斯泰的《复活》。这三本书从不同方面揭示了人类司法制度的有限性或荒谬性。鲁迅说：“真正的勇士敢于直面惨淡的人生，敢于正视淋漓的鲜血。”理想主义者必须抛弃不切实际的幻想，否则理想很容易幻灭。人只有意识到荒诞才会向往圆满，没有圆满，荒诞也就毫无意义。把正义放在洞穴以外的理念世界，也就可以容忍洞穴之内现象界的一切荒诞与不义，让自己不至于成为荒诞的推手。虽不能至，心向往之，日拱一卒，功不唐捐。

所有的怀疑与批评不是为了解构与摧毁，而是为了建构与确信。今天，有很多年轻朋友愤世嫉俗，怀疑一切，否定一切，他们的真诚毋庸置疑。但是可以肯定的是，如果没有褒贬对错的标准与尺度，怀疑终将会走向虚无，怀疑会像贪吃蛇一样吞噬自己。当哲学家第欧根尼白天打着灯笼，在雅典城要寻找一个真诚的人时，他还是有标尺去怀疑与批判的，他对德行无比热爱，认为和德行比较起来，世俗财富毫无意义。所以，当亚历山大大帝拜访他，问他要什么赏赐时，他平静地回答道：“只要你别挡住我的太阳光。”但是后期的犬儒主义却抛弃了对错的标准：没有崇高，也就没有卑下；没有正义，也就没有邪恶。愤世嫉俗变成了玩世不恭，对世俗的全盘否定变成了对世俗的全盘接受。既然没有对错的标准，也就谈不上恬不知耻。

有些人深陷犬儒虚无的泥淖，为了一丁点利益，就能举报构陷，他们言说着公平与正义，但是内心已经完全不再相信这些。每当看到这种事情，我都害怕自己也会这样。所以，我非常感谢那些年轻的学生，愿意和我交流职业梦想。他们对正义有一种单纯的相信，他们激动的心也让我激动。虽然，我早已戒掉了改变世界、影响他人的梦想。对我而言，成功和失败不过只是空洞的回声，重要的是改变自己，承认自己的虚伪与虚荣，一直行走在出洞穴的路上。纪伯伦说“我曾七次鄙视自己的灵魂”，而我需要的不仅仅是七次。

《七号房的礼物》的关键词是“礼物”，“礼物”让那些曾经的“社会渣滓”看到了人性的温暖与希望，他们开始拒绝摆烂的人生。我们也需要“礼物”，这个礼物让我们可以从容地过好当下（Present），不致成为荒谬的制造者。感谢那些依然相信公平和正义的学生，他们是我们这些老师的“礼物”，让我们的心依然温暖，让我们一起去照亮这个世界。