我心想，既然已经凌晨两点了，还是早点睡觉吧。但事实证明我太天真了。就在我脱下牛仔裤准备换上睡衣时，电话响了。

“我是夏子。”对方略带自嘲地报上了姓名。既不是真名，也不是乡田顺子，而是选择我们家以前给她起的外号，应该是觉得这样最好懂吧。因为突然接到电话，我稀里糊涂地说了声早上好。紧接着又说了句“怎、怎么了”，同时想到接下来可以说的两种话——“怎么这么晚打电话来”和“怎么知道我号码的”？

最后我还是选择“怎么打电话来了？”这个含混的问法。我看着摊在地上的牛仔裤，心想搞不好又得穿回去。

“我在春先生的房间里。”夏子，也就是乡田顺子，平淡地说了这么一句。

“春的？春呢？”简直就是“春”这个词的活用练习范例。

“春先生不在家。他出去了。”

“去哪儿了？”

“可能去涂鸦了。”

“你没跟过去吗？”我这句话完全没有揶揄的意思。

“我已经决定不跟在春先生后面跑了。”她的话听起来有点倔强，仿佛在说上回不是跟你说过了吗？

“可你却在春的房间里。”

“是的。”

“你是瞒着春溜进去的吧？”

“因为我担心他。”

那不是无药可治的跟踪狂才会拿出来的理由吗？我差点笑出来，但还是忍住了。她应该有自己的顾虑。

“你能过来一下吗？”

“到那边去？”我先看了一眼地上的牛仔裤，又看了一眼企鹅闹钟，最后看了一眼床。

“我想让你看看那本笔记。”

“笔记。”狂人笔记，写满了名人姓名的笔记。“真有那东西？”

“是的，现在就摆在我面前。我进来就是为了让你也看看这本笔记。”

她可能不是头一次溜进春家里了，因为她的语气里丝毫没有私闯民宅的愧疚感。

“不过我进来后，看到了更诡异的东西。”

“诡异的东西？有点惊悚啊。”

“墙上贴着地图。我觉得你也应该看看这个。”

“哦，原来是地图啊。”我稍微松了口气，“那是在调查纵火案呢。”原来他也整理了一幅地图，我们都干了一样的事情啊。“地图上是不是画了很多东西？”

“对，上面画了很多圆圈。”

跟我和父亲一样。他也打算看清案子的全貌，最终找出规律。我暗自断定，他也在兴致勃勃地玩游戏。

“你还记得上回你目击的被纵火的大楼吗？”

“是那个叫东北学研的预科学校吧？”

“你在地图上找找那座大楼的位置，说不定有个记号。”

“没错，用黑色圆圈圈起来了。”

“他可能用黑色笔圈起了纵火现场。”我用的是红色。

“上面还有蓝色的圈。”

“那应该是标记涂鸦场所的。”两兄弟连做的事情都一样。

“涂鸦吗……”她不明就里，只是简单地应了一声。

我们一个一个确认了位置。没错，春的房间里挂着一样的地图。

“上面还有三十几个黑圈哦。遍布整个仙台，难道全都是纵火现场吗？”

“三十几个！”我吓得连声音都跑调了，“真的？”

“蓝色的只有九个左右。”

“纵火现场应该只有九个。”我表情扭曲地说，“纵火现场和涂鸦现场是两两成对的，所以数量应该一样才对。这才是规则啊。”连续纵火案的现场必定会出现涂鸦，这不是春发现的规律吗？要是数量不一致，就太奇怪了。

“数量完全对不上。黑圈是蓝圈的好几倍多呢。”

“那就……”我沉吟了一下，“那就太奇怪了。”

“对吧？”她一定是通过只有跟踪狂才具备的敏锐直觉，察觉到了某些奇怪的细节，“春先生很奇怪。”

“我马上过去。”我穿上牛仔裤冲出房间，脚踩自行车时盘算着自己还剩多少带薪假。

乡田顺子没有说谎。贴在春房间里的地图上果真画了三十几个黑圈，而且无疑都是春亲手画上去的。

我和大眼睛、高鼻梁的美人站在十三平的房间里——春的房间里——没得到春的允许。

乡田顺子手上的钥匙明显是复制的。可她丝毫没有表现出罪恶感和胆怯，反而一副泰然自若的样子，让我实在提不起责备她的兴致。就算春本人在场，估计也不会说什么吧。

站在地图前，我轻哼一声，同时也在思考，这张地图到底是干什么用的？

蓝圈跟我预料的一样，是涂鸦出现的场所。

黑圈乍一看似乎是纵火现场。软件公司、柏青哥店、不动产中介、古着店、生协、印章店、餐吧、仁基因公司、东北学研，这些发生过纵火案的地方全都画上了黑圈。问题是，同样的黑圈还出现在一些我闻所未闻的地方。

“这是怎么回事呢？”

“可能春预料到了接下来要被纵火的地方。”

“预料？”

我想起在桥边遇到的青年。他说“未来已经被神明的处方决定好了”，不是还给我讲了能预知未来的稻草人的故事吗？尽管那只是个寓言，但我听着听着还真觉得那个预言稻草人是存在的。市内也有些莫名其妙的宗教团体，动不动就搬出“能够预知未来”的教主大肆宣扬。综合这些事情来看，人搞不好真的能预知未来。

听完我的话，乡田顺子歪了歪头，说：“你是认真的吗？”

“可能是吧……”

“未来怎么可能被预知。”

“妄下定论的人都目光短浅。”

“能知道将来的事情，光是想想就受不了。那种无力感会把人逼疯的。”

“或许正因为那样，春才那么奇怪啊。”

把话说出口了才后怕，这也是我的特征之一。

“你是说，这些都是未来要发生纵火案的地方吗？”

“可是三十几个也太多了。”我思考着。作为对未来犯罪的预测，这个数量未免太多了。“莫非是蹩脚的预测，只要够多就能命中的意思？”

我又想起父亲打给我的那通电话——“我昨天看了一天地图，终于弄明白了。”他到底明白什么了呢？跟这画了三十几个圈的地图有什么关系吗？

“你看这个。”乡田顺子不知何时站到了我面前。

她递给我一本大学笔记本，A4大小，封面上没写任何东西。我拿在手上翻了起来。

紧接着我就被吓了一跳，随后条件反射般地合上了笔记本。

太可怕了。过了一会儿，我又战战兢兢地翻开。上面写满了密密麻麻的文字。是春的笔迹。黑色圆珠笔写的。乡田顺子没有说错。从柴可夫斯基，到塔西佗、爱因斯坦、高更、格伦·古尔德、茨温利、特纳、阿基米德、戈雅，等等，写了满满一大片。就像小孩子学汉字抄书一样，春在笔记本上反反复复抄写着人名。不过看起来并不像记忆学习，更像某种狂人仪式。

翻开笔记本，我脑中冒出的第一个想法是自己碰了不该碰的东西。我感觉到某种超脱日常的、扭曲的意志正充满气势地向我逼近。

上面还有甘地。

“茨温利是谁啊？”我边看边问。

乡田顺子回答：“是十六世纪的宗教改革人士，在某次战争中被长枪刺死，尸体被焚烧，心脏却完好无损。”

“所以说，这才是心脏强悍的人吗？”我说了句冷笑话，合上笔记本。随后盯着乡田顺子，晃了晃手上的本子问：“这到底是什么？”

“你能理解我的不安了吗？”

“既不是词典也不是《圣经》。”更像诅咒之书。自制的手工诅咒本子。“你说得没错，这的确很奇怪。”

“春先生的精神状态很不稳定。”

“你又说那种让人不安的话了。”不只是春，我暗自想道，真要说起来，我的精神状态也很不稳定。听电话里的声音，父亲也一样。

我们一家人都处在摇摇欲坠的边缘。直到后来我才发现，当时让我们一家人各自失去淡定的原因，竟是基本相同的。

我翻着笔记本，跃入眼帘的一个又一个诡异的伟人姓名让我越来越无法平静。被伟人扰乱心绪，是该无奈还是该感到光荣呢？

亚里士多德、托尔斯泰，还有高飞。

“高飞是指那条狗吗？”

“应该是指高飞狗吧。”

相同的名字被反复抄写。我不禁想起仁RICH那句“重要的事情就要反复做”，因为他总是不厌其烦地说教，或许是为了辩解，就经常把那句话挂在嘴边。还说“重复其实是种祈祷”。

我用比刚才稍大的力道合上了笔记本，仿佛要将它封存起来。

“怎么办？”

一般人在美人面前，恐怕就算虚张声势也要摆出一副很有决断力的样子吧，我却很老实地说了句“怎么办”。

“春现在在哪儿呢？”

“我刚才见他在这附近。”她转身对着地图，指着车站东侧的一点说。我凑了过去，那附近没什么写字楼，都是民居。

“就是这附近。”她圈了一个小学出来。

“他在那儿干什么呢？”

“我觉得，应该是在涂鸦。”

“他涂什么鸦啊？”

“不知道。”她顿了顿，又说，“春先生经常涂鸦，然后又自己擦掉。”

“擦掉？为什么？画了又擦？”

我想起前几天在地下通道看到的“引擎”。心想，春应该不会随随便便擦掉自己的作品。

“你不知道吗？”乡田顺子的目光里似乎多了些怜悯。

“什么？”

“春先生在画奇怪的涂鸦。”

“我见过他在地下通道里涂鸦。当时他画了一堆漂亮的蓝色球体，那幅作品很棒。他那个才是真正的艺术。”

乡田顺子闻言，非常遗憾地摇了摇头。“不是那种。”

我无法再开口问她问题，也不认为她会回答，而是说了一句：“春他，”我顿了顿，“春他脑子没问题吧？”

“我这段时间不是一直在问你这个问题吗？”

我低头看着笔记本，纠结着要不要再打开看一次，最后还是原封不动地放回到了桌上。脑子里仿佛响起一个声音：胆小鬼。

“我们出去吧。以后再联系。”我逃避一般补充道。

回家的路上，我骑着自行车，考虑要不要去找春，最后还是作罢了。因为我太害怕。我回到家睡下，又做了那个梦。

那是春握着乔丹球棒回到过去的梦。春用球棒狠狠砸向正在床上侵犯母亲的男人。

我醒了。这样醒来真糟糕。