“您好。”

今天是各种相亲联谊活动最热闹的日子——圣诞节前一周的周末，而我去和老爸熟人的女儿见面，不，应该说是相亲才对。听说对方是个外貌出众的女性。

虽然是我自己一气之下答应的相亲，其实我有些后悔。首要原因是没有看到那个女生的照片。由于是老爸老妈牵线，所以事先要对方的照片是不礼貌的，因为老爸老妈看的是那户人家女儿的人品，怎么可以事先要照片？再说，如果我看了照片，觉得外貌不是我的菜，又不能直接取消见面。

第二个原因是，决定见面场所的时候，对方指定在光化门见面。对方表示并非特别想去那附近，而是那天得参加一个婚礼，婚礼结束直接过去比较方便，我又不能说：“我对光化门有不好的回忆，不想去那里。”

这段时间，她毫无消息。

基贤婚礼那天是我们的结束。虽然她那天是说“先分开再说”，但如我所料，倘若我不先联络，她也绝对不会联络我。另一个我确信我们分手的理由是，婚礼的隔天，她把之前我借她的电脑修理费全额汇入我的银行账户。她没发“我汇钱了”“把这笔钱当作我们关系的句号”这类消息，只是静静地汇款了。

严格来说，我们的关系中存在的债务不仅这个，我甚至想过要不要拿一百万当成联络的借口。可是这种借口在暧昧热恋时很有情趣，如今却不然。话说回来，她没先提起这件事，看来她真的不是借机讹骗我。

到了最后，她仍然是一个奇怪的女人。我竭尽全力地想改变她，终究落得在朋友面前丢人现眼的下场，而她一点都没变。正因为她始终如一，导致我想象不出我们的未来，所以痛下决定中断这段关系。爱情是不能强迫的，牛不喝水难道能强按头？

话说回来，既然注定会后悔，做了之后再后悔更好。干得好。以后停止妄想吧，别再想让“激进女性主义者”社会化。光是领悟到这件事，于我已是受益良多，是吧？

“啊，您好。”

反正今天是我和相亲女约好在光化门站附近见面的日子。人生第一次不提前交换相亲照的相亲，我不确定能不能在这么多人中找到对方。说真的，靠着一句“我穿着黑色套装”，互相寻找对方的过程别有一番乐趣。

因为我对外貌不抱期待，见面反倒眼前一亮，觉得对方比想象中更漂亮。其实仅仅是看到对方长发、化妆、穿裙子就足以令我感恩戴德，这是我和她交往几个月仅剩的意义吗？

我和相亲女并肩走在去预约餐厅的路上，进行着尴尬的对话，得知她是比我小三岁的上班族。

“不知道是不是因为是长辈介绍的相亲，有点尴尬呢。”

“我也有点尴尬，不过这样彼此对身家背景都有个底，很安全，倒也不错。”相亲女成熟地回答。

居然说“安全”，听到这个词的我大吃一惊，心脏扑通乱跳。难道她过去也有过被“疯子们”纠缠的经验？一想到此，我的呼吸变得急促。

“我想以结婚为前提交往，谈一场认真的恋爱。”

所幸她接下来的话仿若一颗定心丸，安抚了我的不安。没错，就是这个，这才是我原本生活的世界。

临近年底，周末的光化门附近人潮拥挤，我订了一家靠近光化门大门的意大利餐厅，那里灯光美，气氛佳，加上餐点美味，我相当满意我的选择。看来事先做好功课是有必要的。

在和相亲女聊天的过程中，我感觉到她是一个非常女性化的人。她的兴趣是料理和投喂亲朋好友，会配合我的玩笑掩嘴轻笑，有经济理财观念，赚钱能力不错，可爱，相处起来舒服，缺点是少了一些知性和性感。

和这种女性结婚、一起规划彼此的未来，一切是如此自然，不勉强，不辛苦，和我前一段处处碰壁的恋爱有天壤之别。

我和相亲女非常聊得来，结束用餐后，按约会惯例，买单理所当然由身为男性的我负责，相亲女乖巧地谢谢我的招待。

“咖啡由我请，附近有我常去的咖啡厅，如果你愿意的话……”

“好哇，谢谢。有人请当然要喝。”

相亲女看起来也对我非常满意，我放松地跟在相亲女身后，看着前方纤细的背影。不知道和相亲女做爱的时候会是什么感觉。我不是刻意想这种事，不过是意识自然流淌而已。

就在这时，我看到前方聚集的人群，人声鼎沸，道路也被管制了。

“看来今天有示威活动？”

“啊，好像是呢。”

今天竟然也有示威，听到就烦，不是太极旗集会，就是堕胎示威，要不就是偷拍示威吧，那些示威者真的是吃饱没事干。我出神之际，某处传来了高亢的女声：

把加害者送进监狱，让受害者回到日常生活！

“不知道今天在示威什么？”

“哦，好像是因为那个被指控MeToo的政客……几天前被无罪释放才这样的吧。”

我想起了网络上出现过的新闻标题。我没有细读相关新闻，一方面是因为这礼拜太忙了，另一方面是因为不再有对我详细说明事件来龙去脉的人。

“人好多……”

对面涌来的人与我们擦肩而过，我看向示威集会现场。

高个子的女人、矮个子的女人，脸大的女人、脸小的女人，绑头发的女人、披散头发的女人，年纪大的女人、年纪小的女人……示威群众里无数的女性示威者高呼口号：

庇护性侵犯的司法部也是共犯！

不能再忍耐了。粉碎吧！

就在那瞬间，我发现了走在示威队伍里高喊口号的她。

人太多，行进的步伐太急。如果问我是不是百分百确定是她，我不敢断言，可是我的直觉莫名确定那个人就是她，她就在那里。

她会在这种活动出现又不是什么大不了的事，天经地义。没错，这一点都不值得惊讶。不过我的心脏和我的大脑反应的不同，疯狂地跳动着。

我傻站在原地看得出神，在前方的相亲女高声说：“那个，咖啡厅到了。”

“啊……”

“要进去吗？”

不知道为何，我迈不开脚步，也开不了口，只能呆呆地望着相亲女——这个唇膏是流行色、妆容几近完美的女人。

“怎么了？”相亲女疑惑地问。

不久后，我跟着相亲女进入咖啡厅，打定主意不理会外面发生什么事，不理会那些女人，不理会她在参加什么样的示威，因为那些事打从一开始就与我无关。不关我的事。

相亲女对眼神呆滞的我说：“你的朋友应该很多都结婚了吧？”

“是的，我要好的高中同学全都结了，只剩我。”

其实从上次的基贤婚礼后，我所有的朋友都产生了史上最严重的夫妻矛盾。由于我是整起事件的始作俑者，所以我们的聊天群安静了一段时间。继“正义斗士”之后，我获得了“激进女性主义者的男友”这一不体面新外号。

经过我屡次喊冤，“我已经分手了，放过我吧”，那些家伙心情才变好一些，但事件后续影响不容小觑也是事实。据说东延老婆开始重新考虑要不要怀第二胎，敏赫老婆要求下次过年先回娘家，还有泰宇老婆要求泰宇分担家务。

“所以大家才说不能接近那些女人，不管是激进女性主义者或女性主义者都不行！”

泰宇近乎鬼哭狼嚎地抱怨，而所有人都深有同感。

“究竟发生了什么事？”

基贤看到泰宇的抱怨，觉得搞笑又状况外。

“你想去哪里蜜月旅行？”

这次也是相亲女先发问。我应该要专注眼前才对，怎么老是胡思乱想。

“啊，我想去夏威夷。慧英你呢？”

“夏威夷当然好！我觉得东南亚也不错，或者是欧洲。”

“听说去欧洲蜜月旅行很累。”

“也是，筹备婚礼就够累了，躺在别墅休息的度假好像也挺好。”

“哈哈哈！”我们笑得一团和气，可是我莫名感到空虚。

示威还在进行吗？结束了吗？她回家了吗？

就算我不想在意，就算我不想去想，就算符合我一切择偶条件的相亲女正坐在我的眼前，我依旧魂不守舍。我真的快疯了，所以相亲地点定在光化门真是大错特错。金胜俊，看你下次还敢不敢来光化门。

“我去一趟洗手间。”相亲女离开座位。

她该不会是发现我的分心了吧？这场相亲连父母都下场了，打起精神，金胜俊。

我习惯性拿出手机，看到“光化门示威”登上了热搜排行榜第一名。我好奇地点进去，接着看到了新闻快报标题“女性示威者和过路男性起冲突，遭男性施暴”。

施暴？什么叫施暴？

我的心怦怦直跳，焦虑到不自觉站起身。她就是那种别人说一句顶十句的人。这样说很不对，但她毋庸置疑很可能会被揍。哎，不会吧，不会是她吧……所以我叫她不要再参加那种活动的时候，她就应该要听话才对，不对，她现在和我已经是分道扬镳的陌路人，不，就算这样……

突然好混乱。我脸色苍白地看着手机，站也不是，坐也不是。就在这时，相亲女回来了。

“要走了吗？”

“啊，好的……”我顺势站起。

“你发生了什么不好的事情吗？”相亲女小心翼翼地问。那应该是她尽全力保持礼貌的提问。

“啊，其实我朋友最近情况不好，我好像得去帮他。很抱歉。”

我胡说八道一通，就连我自己也不知道自己在说什么。

“啊，这样啊，那……”

“我回头再联络你。”

我们在咖啡厅客气地告别。我一送走相亲女就马上拨出电话，同时跑向示威地点。手机铃声响了十几声、二十几声，她始终没接电话。我跑了一阵子，不知道是不是因为新闻大肆报道的关系，政府下令中止示威活动，驱散民众，以至于街道尽头一个人都没有。我看到的只有正在收队的警察，没有打架的人和被打的女人。四处都找不到她的踪影，不知道她需不需要我的帮助和保护。

我振作精神，重新打给她——那个和我分手两次的女朋友。在连打五通电话后，我再次狂奔了起来，我并不知道自己在做什么。

我气喘吁吁地撑着膝盖停下脚步，调整呼吸。真是白忙一场，直接回家算了。我开始担心起相亲女那边，不知道她回家后会怎么对她的父母说。

手机消息提示音在此刻响起。

什么事？

是她。

我内心纠结。

该不该回她？该回她什么……我闭上眼睛苦恼后，按下键盘。

你在哪里？

你问这个干吗？

你没受伤吧？

我看到新闻，很担心你。

我很好。

那就好。

我们快速互传消息，数个来回就把该说的话说完了。她没事真是太好了，以后她真的不再是我该关心的人，我好像太多管闲事了，这次意外让我再次确认我们关系已经结束的事实，不过……

你不要一百万了吗？

犹豫片刻后，我发出短信，活像是个钱太多花不完的有钱人。

要给你我的银行账号吗？

这个回答很像她，我不是时候地笑出来。

我只接受面对面交易。

我故作轻松地抛出最后底牌。

那你自己留着吧。

回复仍旧像铜墙铁壁。

好，保重。好像该做结尾了。苦恼着该打什么内容好的我，最后发出了这样的消息：

我们就这样结束了吗？

在我们的关系中，我果然是负责死缠烂打、苦苦纠缠的角色。那又怎样，从一开始就是这样，我没必要到现在才感到丢脸。

这是预料中的事，不是吗？

最后一起喝杯啤酒吧。你是不是在光化门附近？

记得那时候的炸鸡店吗？我发地址给你，你过来吧。我想跟你道歉。

就这样我单方面邀约她后独自前往炸鸡店。在走向炸鸡店的路上，郁闷到不行的我顺道买了一盒香烟，太久没抽烟，不知道该买哪个牌子好，于是买了她平常爱抽的牌子。但又想到，依她的性格似乎不可能赴约。我现在是白忙活一场吗？

“两个人。先给我一瓶啤酒和一只炸鸡。”

不知道是紧张还是饥饿之故，我一坐进炸鸡店立刻灌啤酒。我想起几个月前的夏天，也就是我们第一次到这家店的那一天。仔细算下来，那也不过是不久之前，为何我觉得如此漫长？我干了一杯啤酒后环顾四周，店里全是成双成对的情侣和团体客人，我陷入了沉思。

“您点的炸鸡。”

炸鸡比预期的更快上桌，啊，这样下去，我真的会落到一个人到炸鸡店吃炸鸡配啤酒，然后悲惨回家的下场。纵使心慌意乱，但那热气腾腾、美味诱人的炸鸡和浓浓的炸鸡香味太诱人了，我的手慢慢地伸向桌上的大鸡腿。

这时，令人不敢置信地，她出现在我眼前。

她穿着宽松的拉链连帽衫，配裤子和运动鞋，加上一贯地面无表情。

再次见到她，我的心脏发疯般狂跳，我因欣喜和惊讶睁大了眼。她说：“道歉吧。”

个性真急。

“哦，你来啦？”我先装傻，做手势请她坐在我对面，然后开口说，“对不起，上次我不应该说那种话。”

她向送来餐具的店员加点一杯啤酒。屁股半坐在椅子前端，一副“少惹我”的样子，活像是来讨债的。

“好，一百万呢？”

“可以分期付款吗？”

“为什么改口了？”

她的眼神既可怕又可爱，我忍不住笑出来。

“我们边吃炸鸡边讨论这件事吧。”我随机应变地递出手上的那只大鸡腿。

正好啤酒也送到。她啃着鸡腿配着啤酒，我盯着她看，突然产生好奇。

“你为什么想收一百万？”

“我也不知道，因为需要借口。”

“借口？”她瞪了我一眼后继续说：

“分期就分期吧。我会给你偷拍受害者的募款账户，一个月汇十万，汇十个月，知道了吗？算了，既然要捐款，你捐一年吧。”

“什么？”

“一定要汇。我可以相信你吧？”

“哦，知道了。就算我们变成这样，你还是坚持做自己……”

她笑出来，手上的啤酒杯晃动，啤酒顺着她袖子流下去，我发现她的手上有奇怪的瘀青。

“那是什么？”

她的表情顿时僵硬，急忙拉长袖子遮掩。

“说啊，那是什么？”

我看出她在想借口敷衍我，于是刻意摆出严肃神情，盯着她的双眼。因为她是不擅长说谎的。

最后她不情愿地开口说：“我说谎了。我刚才想阻止那些动粗的男人，结果连我也被打了。”

她过于平静的语气，让我怀疑自己是不是听错了。

“他们刚才抓住我，打我的头，幸亏警察很快赶到，有很多人伤得比我严重。那些混账全都被抓了，不知道下场会怎样，一定会被警察教训的吧。可恶！想到就火大。”

我过于震惊，张嘴说不出话，有股想拥抱她的冲动，却做不到，只能改握住她的手，替她检查伤势。就像她说的，她手腕的瘀青似乎是被大力拉扯造成的扭伤。

“你不害怕吗？”

“当然害怕。我们被骂得特别惨！——‘婊子’，还被骂了你最喜欢说的话，骂我们是‘激进女性主义者’。”

“……”

“就这样回家，心情有点不爽，所以我才来这里，其实见到你我也蛮烦的。”她垂下眼说。

她这副模样引起我心中莫名的情绪涌动，我分不清楚那是愤怒还是郁闷。

“喂，那你刚才为什么装没事？”

“不然能怎样？本来就是我自己该负责的事。”她不当一回事地说完，咕噜噜喝了一大口啤酒。

这张从一开始就令我感觉陌生的脸，该怎么说好？她总是令我吃惊。

“虽然我不知道这些事是不是和我无关了，但我希望你能保重身体，不要受伤。我真的希望你不要再受伤了。”

“你还是这么爱说这些老掉牙的台词，我说过不是我什么都不做就不会受伤。”

她拿出手机按了几个按键后，递到我眼前。

手机的备忘录里有几行整整齐齐的字：

二〇一六年一月八日，江南，强迫参加聚餐和续摊。

二〇一六年二月二十七日，日山，强迫参加聚餐，被评头论足。

二〇一六年三月十一日，新村，强迫参加聚餐和KTV，被摸肩摸头。

二〇一六年五月十一日，弘大，强迫参加聚餐，被摸手，被迫听一夜情话题。

二〇一六年七月……

“这是什么？”

“只是随便写下来的。”

她低头摆弄着手，我愣愣地看着她。迟来的醒悟。该不会是那个混账作家对她做过的事吧？

“你把这些记下来，有什么打算？”

“没有打算。”

我看到她苦涩的笑容，忍不住重新细读备忘录的内容。从时间看来，事情已经过了很久，但对她来说，一切宛如昨日发生般清晰。也就是说，这些事带给她的伤害太大了，大到当事人想忘都忘不掉。

“其实上次我和那些辞职的前辈聊过这件事，大家都有类似的经验，甚至有前辈哭着说，在我离开出版社后，她非常难受，对那时候没能安慰我感到很抱歉。”

“他是惯犯。混账东西。”

“我们分享各自的经验时，有一个前辈提起，我们是不是就这样睁一只眼闭一只眼算了，还是大家一起揭发这件事。”

“所以你们决定公开吗？你们承担得起后果吗？”

“老实说，我们也不知道。”

“你很清楚那家伙，还有你们出版社是什么态度。公开之后一定会有不清楚前因后果的人跳出来肆意抨击。”

“的确很可怕。”

“你一定要这样做吗？你那些前辈决定要揭发是她们的事，你有必要加入她们的行列吗？”我着急追问。

她沉默着微笑，那个微笑依稀给了我回答，我和她交往时最害怕的事情终究发生了，而且正在发生。我想起她曾问我，她怀疑是不是只有自己不正常，当时一脸饱受折磨而哭泣的模样。

“你以前真的只是个平凡的女孩，喜欢看书、看电影、看话剧，是个不懂世事、无忧无虑的女孩。”

“我也以为我会一直是那样。”

“究竟发生过什么事？”

她耸着肩苦笑：“你还不懂吗？这让我想起我喜欢的一句话：如果不解释就不懂的事，即使解释了也不会懂。”

她只肯说到这里。

对她来说，如此理所当然的事，为什么我们男人搞不懂？这是所有问题的悲剧症结。而我们男人活到现在从未尝试去了解。

“男人只会说自己过得更辛苦，花力气的事情都丢给男人做。”她说。

“嗯。我今天闭嘴吧。”

我正经八百地做出闭嘴的手势，惹得她露出苦笑，一口气灌下啤酒。

“我是不是很讨人厌？”我问。

“你确实让我很烦，这些不全是你的错，你只是没好好思考过，单纯顺应环境，过自己的生活罢了……那是你一直以来的价值观，仅仅如此。”

“你和我交往真的是因为喜欢我吗？”

“不喜欢的话，我干吗跟你这种疯子交往？”

“啊，是是是，我是有点疯。”在这种时候争取自尊还有何意义？我稍微迎合了她的话。

“以后和别的男人交往，我一定会注意对方是不是韩男。通常深入了解对方之后，我对男性的好感就会慢慢消失，不过你是我以前就喜欢过的人，所以……感情这种东西真可笑。”

“原来如此。”

“我也搞不懂了，总之我是真心喜欢过你，虽然我还是不知道和你复合是对是错。”

“我很高兴我们能复合。”

其实在今天中午之前，我的想法完全不是这样的。谁想得到这种话竟然出自我的口中。很高兴？像个天真的家伙一样说什么高兴。也不是，我们还是有过很多开心的时间。和她复合治愈了我的冷漠，让我了解不是有爱就什么都行得通，也让我明白原来我所知道的未必是事情的全貌……

“其实我明年年初要出国。”她若无其事地说。

“什么？去哪里？”

“冰岛。”

“这么突然？”

“我朋友在那边念书。不久前冰岛终止妊娠合法化了，我想去当地取材写书，想知道那里的人付出哪些努力才办到这件事，想知道这件事对那个国家的二三十岁女性有何意义，虽然我也不知道能不能顺利出书。”

提起这个话题的她，眼睛闪闪发亮。

“你之前的方案就是这个吗？”

我这才想起先前她在咖啡厅工作，我在看书时她说过的话。明明是不久之前的事，如今想起来却如此遥远。当时我不知道她有这种计划，还纠缠她一起去旅行。原来我们从那时候起就已经看向不同的方向。

“哇，真了不起。很帅气。”

“一定会很辛苦的。说不定事情不如我想的顺利。我得动用全部的离职金，不知道以后会变成怎样。说不定会应验某人的话，我会变成独居老人死去。”

因为她的话，我心中一角立刻崩塌，幸好她还能把我的气话当成玩笑话。呜呜。我难为情地笑了。

“不过说真的，你想到未来不觉得可怕吗？没有老公没有小孩，真的不会孤单吗？”

“我也不知道自己会不会孤单，不过没有老公和小孩，我还有自己。”

说什么有自己……她的话让我的心情变得复杂。

“我知道我突然说这些很怪。我实在很茫然，不知道该怎么生活下去。家里催婚，我还问过朋友们为什么要结婚，但你知道结论是什么吗？他们告诉我结婚不会改变任何事情。因为这些话，我偶尔也怀疑自己活着的意义。”

“现在不清楚，就慢慢地想清楚你真正想要的是什么，不是别人想要的，是你自己想要的。”

“可是这不容易。”

“是啊，很难。”

看着她严肃点头的样子，我承认就这样分手很可惜。她是多么帅气的人，我和她在一起的时候只会在意她的头发是长或短，她有没有化妆。事到如今，我才看清我的心——我真的能放弃眼前的她吗？

“即使我们继续交往下去，不管我说破嘴求你不要去冰岛，你还是会去的，对吧？”

“当然了。就像你去美国一样，我的离开也势在必行。”

她爽快回答。

“那如果我提分手呢？”

“那我只能尊重你的意愿。”

明知不好笑，我们却一起笑起来。

炸鸡几乎没有减少，我们面前多了四个空啤酒杯。

“该走了。”她说。

我点头起身结账。当我走出炸鸡店，她一如往常在抽烟。或许因为这是最后一次看到她这种模样，我的心情很微妙。

“虽然现在才问这个太迟了，不过四年前我去美国的时候，你去机场了吗？”

“什么意思？我没去。”

“没有对吧？其实我很犹豫要不要问这个。”

“怎么了？”

“那天我在机场看到很像你的人，想知道是不是真的……是啊，我心里隐约知道不是……很想留下这个美丽的谜团，结果还是忍不住揭晓谜底。”

她扑哧一笑。

“看来你很想我？”

“我确实很想你。”

“可惜那个人不是我，我也不知道她是谁，一切只说明了你那时候很想我。”

她用脚踩灭抽完的烟头。

“保重。”

“嗯。祝你的冰岛之行一路顺风，一切顺利，不要被打，也不要受伤，知道吗？”

“想太多了吧，你自己好好保重。”

她留下这句话，大步走进黑夜里，消失不见。

我回家后，发消息给相亲女：

平安到家了吗？

幸好她回了标准答案：

到家了，和你吃了一顿愉快的晚餐，晚安。

几天后，我通过老爸得到了“令郎人太好了，我高攀不上，希望他能遇到更好的人”的回复，老爸念叨了一句“你到底会不会做人，把事情搞成这样”。唯一值得庆幸的是，最近老爸的体检报告显示他的血压和胆固醇数值改善很多。

就这样，我重返单身，平常地度过了圣诞节和年末，迎来新年。