九点，同顺泰公司大楼。

陶展文回到临时居所，却见老朱坐在桌旁愁眉不展。酒生微晕，让陶展文开口也少了几分平时的稳重：“这不是朱老弟吗！怎的，遇上什么烦心事儿了？”

老朱一反常态地未搭茬儿，眉间的坎儿却愈发深了。陶展文这才觉着不妙，酒也醒了大半，问道：“出什么事儿了？瞧你愁得。”

老朱瞥了眼接待室那头，严肃道：“陶兄弟，这回事情可闹大了！纯小姐和世治少爷下午就出门了，到这会儿还不见回来。”

陶展文扫了眼手表，笑道：“这才9点，你们紧张个什么？或许是去看电影了。”

“他俩出门前，可是说好要回来吃晚饭的。”

“两个大活人，也不是小孩儿了。迟些回来罢了，还能走丢了不成？”

“急的又不是咱……”老朱再次神秘兮兮地瞟了眼隔壁客厅，“我们等得，隔壁警察可等不得。我上来时，他们就在那儿等了，估摸着等好一阵儿了。他们可是点名要见乔世治！纯小姐也是，这大晚上的，带着大哥上哪儿消遣去了。”

“唔……”晌午时分，女孩儿在离开客厅前那别有意味的回眸，重现在陶展文脑海中。女孩儿曾为扑朔迷离的案情指出一条道路，但就现状而言，这条路怕未必走得通——作案后登上屋顶，待众人赶到现场，再趁乱爬下——能够神不知鬼不觉地实现这一连串动作的，就目前看来，便只有一郎一人。然而这唯一的嫌疑人，偏偏有着雷打不动的不在场证明！“干杯”老板娘或许还有可能包庇老主顾，但那酒鬼男工可没理由犯险伪证。这不在场证明怕是挑不出刺来。

持有最合理作案动机的嫌疑人，竟第一个被排除在外。但仔细想想，那屋顶可没有落脚之处，要神鬼不知地在上头潜伏两小时谈何容易。这一推论，还是有诸多漏洞的。

陶展文的直觉告诉自己，女孩儿临行前的那一回眸，与本次的案情无关，反倒像是在……道别？

老朱的声音打断了陶展文的思路：“你去看看，少东家都蔫了。”

“哦？那真得去瞧瞧……”乔世修心思敏感，怕这回得急坏了，“他们在楼上？”

老朱摇头，指了指隔壁客厅：“喏，警察还在，他走得开吗？”

陶展文推开门，果然，友人在应付两个警察，其中一人还是老熟人富永警官。

乔世修一见陶展文归来，如蒙救星。陶展文不待他开口，便问道：“听老朱说，小纯还未回家？你先别着急，她会不会看电影去了？”

“不会的。小纯她从不这样！”友人很是焦急。

“你们玩得倒开心！”面生的警官语气严厉地责备道，“我们说过多少遍了！在案子结束前，都好好待在宅子里不要乱跑。你们这样，我们工作很难做。”

“对不起，真对不起……”乔世修一个劲儿地道歉，“家妹说是要到辄访神社还愿，谁想这一去就……”

当务之急，是将友人的注意力从妹妹失踪一事上引开。陶展文问富永道：“说到人没了，听说隔壁关西组，真的有个搬运工人间蒸发了？”

“呵，你消息倒灵通得很。”富永懒散道，“什么人间蒸发呀？只不过是早间还见着四处溜达的搬运工，午饭时不知跑哪儿去了。”

“恕我多问，你们是几时到关西组调查的？”

“三点多吧。他们突然说丢了个人，我们就顺道查了查。哎呀，不是什么要紧事，三天两头都有搬运工不辞而别。”

这回答。真是出自警察之口？这富永警官性格懒散不假，但这工作态度，着实是蒙混了事了些。

“哎，不对吧？”陶展文换了个方向，“区区半日不见人影，警方就愿意出队调查？那你们判定失踪的时间未免也太短。这栋宅子里的人统统被禁了足，突然有人不知去向，警方重视很正常。但一个搬运工不知到哪儿溜号了半日，都能让你们兴师动众呀？”

这问题倒一针见血，富永尴尬地干咳数声，向同事递去一个无奈的眼神：“与你透露些也无妨。问题不是他失踪了，而是，他是怎么失踪的！你想想看，全封闭的环境，一个大活人竟就这样凭空消失了！”

“全封闭的环境？你们确定？细细调查过吗？”陶展文追问。

富永面露为难，索性搬出个题外话：“陶小兄，你回国后，打算干哪行？工作有着落了吗？”

“定下了，打算从事新闻业，先在一家报社实习。”

“记者？”富永好笑道，“干记者干吗？我瞧，你倒是块干警察的好料子。”

陶展文苦笑不已，这时，电话铃响，是警署来的电话。富永简单做了几句应答，便放下话筒，对同事道：“本部来命令了，先收队。”

临行前，富永不忘拍拍陶展文的肩膀：“陶小兄，我太中意你了。前些天我邀你一同旅行，你好好考虑考虑。”

两个警察前脚刚走，吴钦平便现身在客厅中。他向陶展文点点头，算是打招呼。陶展文奇道：“吴掌柜，你还未回家？”

“今晚给杜掌勺通宵守夜，不回去。”

今天下午，乔世修将杜自忠的遗体接回来了，眼下正祭奠在厨房里屋。陶展文到灵位前上了炷香，杜自忠安静地沉睡在棺木中，遗孀秋子目光呆滞地跪坐在旁。隔壁屋传来一郎不合时宜的歌声，听起来很是逍遥。

香也上了，陶展文正欲回办公室去，老朱抓住他的胳臂，咬耳朵道：“吴老大要通宵守夜，可少不了美酒做伴。你这会儿回办公室，难免又会让他给逮着。要不到我住处避避难？”

陶展文略作思索，神秘一笑：“老朱，好意心领。很不巧，我今晚倒真想会会他。如何，你要不要一起来？”

老朱的眼神像瞧见疯子一般，忙不迭摇头道：“好走不送，那‘倒数第二’论，今晚要再听一次，可就满一百零一次了！”

说完，老朱逃也似的回了房，换之王充庆掌柜现身在走廊上，看模样，他是准备拾掇拾掇回家了。陶展文低声喊住他：“王掌柜，有事请教，方便吗？”

“嗯，说说看。”王掌柜同样小声回答道。

“昨天下午，我散步回家时，您与吴掌柜在办公室旁的小房间里忙活。吴掌柜在捣鼓油印，没错吧？”

“嗯，你都看见的。”

“恕我多问一句，若是冒昧了还请见谅。你是几时到那房间里去的？”

“这有什么不好说的！一刻钟，我进小房间后十五分钟，你们就回来了。你问我为何记得这样清楚？老吴隔着门喊我过去时，我抬手看了看表。他说，我先前整理的数据对不上，咱重新检查了一次，才发现是他搞错了。然后，我们便在房间里闲聊。”

“闲聊？我记得刚进房间时，吴掌柜在摆弄油印器具吧？”

“油印的活儿早在我进房间时便做完了。你进来那会儿？哦，我记得了。他忽然觉得有必要留一份备用，便多印了一张。”

“嗯，这样啊。谢谢，耽搁您时间了。”陶展文致谢，王掌柜客气一番，便赶忙收拾物件，回家去了。

客厅中，乔世修那心力交瘁的身子，正深埋在沙发中。他单手扶额，平日里便欠佳的脸色，如今更是如误食了砒霜一般惨白。父亲病故，家中掌厨遇害，如今，兄妹二人又不知所踪——这连日的变故，足将青年那脆弱敏感的神经撕扯得粉碎了。

陶展文路过客厅，瞥了眼身心俱疲的友人，心中微叹。此时，所有安慰都是苍白无力的，能不能跨过这道坎儿，还得看本人。他硬下心肠，径直走向办公室。

吴掌柜独自一人在办公室中，怕是闷得发慌了，正信手在一张纸上涂鸦。他瞧着陶展文，立马来了精神，挥手招呼道：“陶小兄，来，到这边坐。寻你不着，我还以为今晚得‘独守空房’了。来来，陪哥哥唠唠嗑。”说着，还不忘从一旁拖来了把椅子。

陶展文也不客气，兀自坐下：“我方才去给杜掌勺上香了。真作孽呀，这老人也不知得罪了谁，竟落得不得善终！”

“可不是嘛……”吴掌柜嘴中酒味阵阵，他使劲儿甩了甩脑袋，驱赶走几分醉意，“好人没好报呀！我与他也算共事多年。多好的一个人呀，平日里老实本分，业界里是人人挑大拇指的。你说，老天怎么就这么不开眼？”

“您对他的评价颇高呀，莫非他与您一样，秉持了‘倒数第二’的精神？”

“不同，却相同——怎样形容呢？他所坚持的，是‘正数第二’！所谓，枪打出头鸟，木秀于林风必摧。同样是出于自我保护，他秉持的精神，与我有异曲同工之妙。”

“这么说，杜掌勺是不如您那般无欲无求了？”

“所言，偏颇了。陶小兄，你虽有同龄人中罕见的睿智，却仍涉世未深呀。‘欲望’一词，本身就讳莫得很，有或无，怎能一言蔽之呢？但你不妨细细琢磨一番个中区别，看看能否开导开导我。”

一边不愿做出头鸟，故意放水，甘心屈居“万年老二”，另一边不愿做吊车尾的，拼了命也要死死攥住“倒数第二”。乍看之下，两者同为保身之策，却有千里之别，自然不可用“欲望”的多少来定论。

陶展文反复思考后，试着分析道：“资质？不，应该说，是自信。”

“嘿，自信？”吴掌柜苦笑，“是，或许会有自卑作祟。但陶小兄，你瞧我，也是过了半百之年的人了，即便重拾自信，又如何？”

对方的语气有些自暴自弃，陶展文朗声激励道：“五十，壮年尔！”

“哈哈，壮年……”吴掌柜自嘲。

“廉颇八十尤胜昔，遑论区区五十岁？”陶展文加了把劲儿，吴掌柜的视线却愈发恍惚，沉湎在过往之中：“算来，我在日本摸爬滚打也近三十载了。遥想最初呀，为讨生活，从山窝里的永春村，跋山涉水到厦门，踏烂了多少外国务工机构的门槛呀！你可晓得，当时，出国务工的手续费，根据不同国家有高有低。我那时就像只没头苍蝇，没目标的……”

决定手续费高低的，并非为目标国家的远近，而为出国的“成功率”。其中，收取手续费最高，亦就是成功率最高的，是吕宋国，也就是如今的马尼拉（菲律宾）。仰光（缅甸）与爪哇（马来）紧随其后。暹罗（泰国）也是出国务工者眼中的圣地，但可惜，那地界基本让潮州系华侨占领，着实没有福建人说话的分儿。想必在广东汕头，暹罗的手续费得排在第一。

至于“东洋”，也就是日本，那成功率可谓是跌至谷底。毕竟这地头与南洋大有不同。日本本身便有号称世界上最勤勉的国民，基本不需要外来劳动力，也未孕育出多少个声名在外的华侨富豪。但反过来说，由于没有中国人愿意屈居于日本人手下做苦力，华侨数量屈指可数，来多少务工者，都能给你消化干净。总结来说，想在这头挖出“金山”，还是省省吧，不会让你流落街头便是了。

“最廉价的，当属新加坡了。”吴钦平说得入了神，“别看那地界出了陈嘉庚这样的‘商神’，在他的阴影下，是数不尽的橡胶园工人、苦力、车夫。说来荒谬，咱中国人竟生生占了那儿的八成人口！你说，那儿的竞争环境，与国内还有什么区别？”

“我明白了，就像彩票，中奖率越低，自然越是便宜。而这日本，价格是‘倒数第二’。”

“聪明！”看来，这便是当年的吴钦平选择日本的原因了。

“您当年离乡时，可有过鸿鹄之志？”

“说没有，那是骗人。毕竟年轻气盛，脑子里有些不切实际的想法，再正常不过了。但年岁愈长，热情渐凉呀！”

吴掌柜语带寂寥，看来，对“倒数第二”的执念并非与生俱来。是岁月这把刻刀，一刀一刀地将这一信条刻在了他的身上。很显然，别看他向他人灌输时舌绽莲花，其实在他心底，未必有多瞧得起自己这套言论。今个儿中午，他向陶展文冷不丁地冒出“英雄”一词，其隐藏的情感就体现得很明显了——难得世间走一遭，谁能甘做“倒数第二”，谁不幻想做一回“英雄”呢？

陶展文这回是彻底看透了，他不忍心戳破，仍强调道：“五十岁，真不晚。”

“不晚……”吴掌柜沉默了，双目失神地望着一旁的打字机，也不知心中作何感想。

陶展文这趟，是专程来开导吴钦平的？显然不可能。他心中深藏着一个重大的疑问——眼前的中年男人虽位及掌柜，却不受老东家重用。前番也了解过，生意中事，老东家从来只会找杜掌勺商议。反观如今，老东家突然病故，杜掌勺死于非命，王掌柜克日辞职，少东家经验不足——此同顺泰危急存亡之秋，能独顶大梁的，可不就只有眼前的“饮平”掌柜了吗？陶展文语出试探道：“王掌柜这一走，你肩头上的担子就更重了吧？”

吴掌柜点头，接着又老调重弹：“自信啊自信，难咯……”

见对方又要开始妄自菲薄，陶展文不得不再次鼓励道：“吴掌柜，你要振作起来，乔兄可离不开你。从今起，这同顺泰是兴是衰，就系在你一人身上了。”

“老东家仙逝时，我就做好心理准备，要尽力扶持少东家接班了。但那时，头上还有个杜掌勺帮忙顶着，我还是大树底下好乘凉。哪知，杜掌勺这么快就随东家去了，留我一人，该如何是好？”

“吴掌柜，你一定做得到的！”陶展文拔高音量。

“单说经营策略，毕竟有几十年经验，我自然不会含糊，其实，我心里早有妥善对策。说到底，还是自卑使然。唉，做了这么多年倒数第二，让我还如何重拾当年的自信？——再说，我这把岁数，要我扭转乾坤，谈何容易呀？”

“我前些天听你们少东家说，这同顺泰，只是表面光鲜，实则是举步维艰了？”

“无稽之谈！”吴掌柜一语否定，“公司如今是如日中天，偶尔战略性亏损是难免的。老东家除了这同顺泰的生意，还揽有其他‘私活儿’。”

“乔兄的父亲还有做其他生意？”

“可不是嘛！”

“您知道是什么生意吗？”

“他哪会与我们说，杜掌勺或许知晓。”

吴钦平一面说话，一面手执铅笔，或横或竖，或长或短，或浓或淡，恣意地涂鸦着一个个几何图形。他的思绪，一定正随着纵横交错的笔画而运转，让人无从猜测。他继而道：“上天真对杜自忠不公呀！他年长我许多，我从前便受了他不少照顾。杜掌勺他真是个出类拔萃的人物，说来你或许不信，他还画得一手好画。”

说得动情，酒劲儿上涌，“饮平”掌柜又操起那一口特有的大舌头：“初来日本那阵子，我在荣町一家叫益成的公司工作，那时，同顺泰也在荣町，两家是邻居。杜掌勺从那时起，便在同顺泰办事。每逢日本的节日，他总是天未亮就把我从好梦中拽起，使唤我去领事馆看国旗。我当时就雏儿一个，任谁都对我颐指气使，但我服气的，就只有杜掌勺一人！”

吴掌柜一提及过往，便没个完——当时，按海岸村周边习俗，每逢日本节日，各个“屋头”便会同时升起中、日两国国旗。那年月，中国革命频发，国旗也一变再变。清国为黄龙旗，而辛亥革命后，以孙文为主的南方政权为青天白日旗，北方军阀政权为五色旗。一旦升错了旗，可是政治立场问题，所以大家一致以中国领事馆升的旗为准。领事馆也是个墙头草，军阀势力壮大则升五色旗，南方政权回暖则改作青天白日旗。祖国动乱，领事馆的经费开支还得仰仗各个“屋头”的捐赠。平日里，谁人去管你领事馆是什么政治立场，只有临到了节日，才会赶忙派店里的年轻人跑一趟领事馆。杜自忠是同顺泰人，竟能使唤到其他公司的年轻人，足见其威望。

“杜掌勺可不让我白跑，他会时不时送亲笔画给我。”吴掌柜沉湎于回忆，一时无法自拔，“杜掌勺善画龙，早在革命以前，他便敢画龙送予我。记得那幅龙画，还让益成东家给发现了，好教训了我一通，问我是不是找死。也难怪，清国那阵儿，民间禁止流传龙凤图像。如今一想，好像就发生在昨天一样。”

百感交集之下，吴掌柜的嗓音愈渐沙哑，说到最后，竟微微颤抖起来。陶展文凝神倾听，不作打断。终于，豆大的泪珠从这位中年男人的眼角涌出，滑过面颊，他伏在桌面上，无声抽泣。陶展文轻拍男人颤抖的肩头：“吴掌柜，不早了。逝者已逝，回家好生歇息吧。”