有一位科长，每天上午九点准时上班。

他从不迟到。落座后，他立刻开始工作，从不聊天打发时间。

他先浏览一遍桌上的信件，按必要程度进行分类，然后回复非处理不可的信件。另外，他还要对部下提交的报告，以及其他科室转来的文件等进行审批。上午的时间就这样过去了。

到了下午，大多数的时候都要开会。什么科长会啦，新产品研讨会啦，还有第62号计划相关人员会议啦，等等。会上，他会被部长点名回答问题。

部长有时会这样问：“喂，你，对新的策划方案有什么好的想法吗？”

“啊……”

科长虽然绞尽脑汁做出了回答，但提出的总是些平庸之见。他脑袋里从来没有与众不同的点子。

这时，坐在一旁的同事插嘴说道：“如果可以的话，请允许我谈谈自己的看法。”

在这种情况下，通常都是同事的提案更新颖。科长的建议因此很少得到采纳。所以，尽管担任科长一职颇有些时间，他却没有得到升迁。但是由于没有出过什么明显的纰漏，他也没有被降职。

科长每天在公司里的处境就是这样。尽管如此，他也没有发牢骚或是抱怨，因为说出来也无济于事，而且不怨天尤人也是他应该做到的。

五点一到就可以下班了。科长整理好桌面，下班回家。路上他没有去其他地方，而是直接打道回府。

科长推开家门，说道：“我回来了。”

“啊，辛苦了。”

N先生迎上去，揭开科长后脖颈上的小盖子，为他注入润滑油。这位科长其实是一台机器人。N先生是他的主人。机器人的体貌特征与N先生大致相似。

不只N先生这样，去公司上班的全是机器人。公司里的部下也好，同事也好，上司当中从董事到老板全是机器人。人类迈入了机器人时代。人们亲自赶往上班地点工作的模式已经成为历史。

N先生只穿着一件运动衫。他一边叼着烟斗，任凭烟气袅袅升起，一边用软布擦拭回来的机器人。机器人早上还是干干净净的，去了一趟公司，回来就会脏得不成样子。

接着，他对机器人的内部进行检查。如果它什么地方损坏了就得维修，如果它该充电了就得充电。

N先生一边干活，一边问：“你今天在公司的情况怎么样啊？”

“公司开了会，可是我的意见又没有被采纳。”

“哦，真遗憾啊。看来得把你电子脑的回路稍微改一改才行。”

“拜托了。还有，今天是发薪日。我把工资交给您。”

N先生收下机器人拿出来的工资袋。他没有特别关心里面的钱，因为机器人是不会糊弄他，诈他的钱的。

N先生拿着工资袋刚刚走到里屋，妻子就开口问：“老公，今天是发工资的日子吧？”

“啊，是。你看……”

妻子接过N先生递过来的工资袋，开始检查里面的钱数。因为她只要稍一马虎，N先生就会在工资上面做手脚。

妻子虽然确认了工资分文不少，脸上却没有一点笑容，还发起牢骚来。

“老公，你可得再加点油啊！听说隔壁家的机器人都已经当上部长了。我可真是不甘心。”

“哎呀，可别那么说！为了提高机器人的性能，我可是在拼命学习啊。这一点你是知道的……”

“嗯……”

“我正在改良机器人。我准备改装机器人的电子脑，提高它记忆部分的性能，努力让它比同事的机器人更优秀。”N先生不厌其烦地解释道。

妻子也不是蛮不讲理的人，她意识到自己刚才发的牢骚有些不中听，于是她说：“尽管改装机器人挺辛苦的，但还是请你想想办法，再努力一下。女儿眼看就要到结婚年龄了……”

“好的……”

为了不辜负家人的期望，N先生在机器人的内部又是拧又是拨，一直忙到深夜。

清晨，N先生被妻子叫醒了。

“老公，是时候起床了。”

在把机器人送出家门去公司上班后，N先生走进书房，一头扎进书堆里。堆放在这里的全是些非读不可的书。

其中一本书叫《如何让自己的机器人比别人的更快晋升》。如果大家都按这本书上说的方法改良自己的机器人，结果会怎么样呢？他硬着头皮啃起这本书，同时思考这个问题。读了之后，自己的机器人未必就能出人头地，但不读吧，它确实比别人的落后。

除此之外，非读不可的书有：《让机器人获得毅力的方法》《提升机器人创造力的方法》。还有一本叫《步入中年后的机器人容易出现的症状及解决方法》，内容涉及老化机器人故障的及早发现与维修方法。

“自由职业真令人羡慕啊……”N先生从书中抬起头来，自言自语道。

可是，现在才考虑改变职业是不可能的了。想要把机器人改造成适于律师、作家、设计师等自由职业的类型，就得从头开始学习才行。而且，就算把机器人改造成了自由职业者，那个领域想必也不好混吧。他这样安慰着自己。

N先生继续翻着《让机器人获得会议发言技巧的方法》。该书内容非常深奥，就算把书翻烂了，也无法消化吸收。

他时不时长吁短叹起来：“唉，我真没用啊！”

N先生想喝杯咖啡解解闷，就走出书房，去了餐厅和厨房。妻子和女儿都不在家，大概是出门买东西去了。餐桌上摆着一本妻子正在研读的书，书名是《让丈夫造出好机器人的操纵法》。

另外，椅子上面有一本女儿随手乱丢的杂志。封面上印着一行大字——“特集：认准能造出好机器人的男人并与其结婚的方法”。