为了不被晒黑，我买了两套防晒服、一个防晒面罩，还有防晒手套、防晒霜，胸罩也买了两个，都是轻薄透气型的。

本来防晒装备我是不准备买的，想着凑合凑合得了，像男骑手那样。我经常看到很多男骑手连防晒冰袖都不戴，胳膊都晒得绷了一层又一层的皮。凑合了几天发现不行，我的左手为了抢单，得不断点击屏幕刷新界面，这就使得它时刻暴露在阳光底下，整个左手到手腕比右手黑了好几度。为此我想了很多解决办法，先是买了防晒手套，这种手套是骑行专用的，能露出来手指头，但是戴不了多大会儿就会被汗水浸湿，糊在手上很难受，我经常一忙就摘下来，也顾不上戴回去。后来我发现有系在车上的防晒手套，这个倒是管用，但只管手管不了习惯，它解决不了我老是抽出手刷单的毛病。

在面部防晒上也很难做到面面俱到，本来防晒服是可以遮住整个面部的，对于大部分使用者来说，防晒服非常完美，但对我来说还是不方便，联系顾客的时候，我为了能说清楚话，也为了呼吸顺畅，得把嘴部及鼻子露出来，要不了多久，我的鼻子和手就一样黑了。二嫂子叫我多买点防晒霜，市面上的防晒霜似乎不是给我这种天天需要待在户外的人用的，价格贵得很。

对我来说最有效的方法，就是往身上糊装备。我每天出门时都得做一大套准备，先是不戴防晒帽，人脸识别上线，然后戴上帽子、口罩、偏光镜、防晒手套，接着把热水装进大保温壶里，这叫我大哥笑话得不行，他说，这么热，喝冰镇哩多得劲儿哎。

很多男骑手为了降温买那种冻成冰块的饮料喝，再不就是喝常温的凉水，但是我喝凉的就肚子疼，对例假也有影响，大夏天还得抱着热水喝。有时候我也嫌喝热水麻烦，一是拧盖子耽搁时间，二是找热水麻烦，很多饭馆没有白开水，就是有我也不喝，那些水都是从自来水管接后烧熟的，喝起来味道怪怪的。很多男骑手不太在乎，随便找个水龙头接水喝。我在这方面讲究点，要是半道水喝光了，就会去便利蜂、7-11这种便利店买一瓶常温矿泉水，然后在微波炉里打热了喝。

有时候店员不让热，说怕爆炸，他们阻拦我时，我会告诉他们，盖子已经拧开了，之前都是在你们店里热，都没什么事情，人家也就不说什么了。要是坚决不让我热，或是刚好去的地方很偏，方圆好几公里都没便利店，我就渴着，或是在去蜜雪冰城取餐时买一杯最便宜的棒打鲜橙喝，不过这种果汁还是奢侈，比矿泉水还贵两三块钱。

喝热水的问题在进入7月份后解决了。有回，有个顾客看我大热天送外卖，送了我一瓶冰镇可乐，我喝不了，想着留给大哥。因为手上一直有单子，一口水都没顾上喝，到晚上才想起来那瓶饮料，就自己喝了，没想到放了一天的可乐竟然喝着热乎乎的。我挺惊喜的，这意味着我以后再也不用为上哪儿喝热水的事儿发愁了。

在夏天，我每天最低得摄入3升的水，就这我还会经常渴得口干舌燥。6月份还能经受得住，7月就难了，就是站在开足了空调的大商场里，汗水还是会顺着额头流下来，有的汗就像是溪流，能一路沿着脖颈流到胸部，再流到裤子的松紧带上，那松紧带一吸水，勒得人很难受，腰部天天被勒出深深的红印。

关于这点，我倒是挺羡慕那些送快递的，他们的车子有车篷能遮风挡雨防阳光，送件也不用像我们送餐似的，拼了老命赶，更不用戴着头盔。很多头盔不太适合女性，不是太大就是太沉，戴起来晃晃荡荡的，我只能退而求其次用自行车专用的泡沫头盔，这种其实戴着也松松垮垮的，我得挽上几个结才勉强能戴。戴起来热得要命，再把防晒帽套上，头发总跟水洗似的，湿漉漉的。每回我在小区里满头是汗送单，看见那些快递员，不是在门口悠闲地分拣就是在慢悠悠送件，完全没有我们的慌乱劲儿。

有个送邮政快递的小哥跟我说，你要不上我们这儿来吧，我们一个月能赚1万多块钱，送快递超时，有投诉了，单位都没人管。有一回，我已经下班了，有个女的非叫我去拿她的件，我跟她说，我下班了，你明天再寄吧，她不乐意，说要投诉我，我说，你随便投诉，说完我就挂了。我跟你说这种人就不能惯着，你到下班点儿就得下班，管它送完送不完呢，有时候我车里就是有收件人着急用的东西，我到点儿也是跑。

这让我很羡慕，我说，你们这怪好，一天上多长时间的班？

他说，8个钟头，现在邮政哪里都缺人，你要愿意干，自己去面试就行，咋不比你跑外卖强。

他说这话在理，不过跑邮政快递，需要考D本，再说那些大件我的体力也应付不过来。

我跟几个给G6高架桥修路的农民工一块等红绿灯时，其中一个问我一天赚多少钱，我告诉他300多。这点我没糊弄他，从跑外卖后，我的月收入是阶梯式往上涨的，头一个月赚4000多，即使在淡季，也不低于6000来块钱，到七八月份我都能赚到12000了。他觉得不可置信，以为我在吹牛。我说，我每天都跑至少12个小时，比你们不轻巧。

听我这么说，他才平衡一些。我问他，你们一天赚多少？

他说，200块钱。

我一直以为这种工作赚得多，没想到只赚这么点。他说，我一天也是干12个点，还没你们赚的多呢。

行走在路上，和不同行业的人打交道成了我的习惯，即使你不找人家说话，人家也会主动讲起一些事情，我往往只是旁听并不参与对话。天那么热，我整天口干舌燥的，根本不想找谁说话，再者也不得空，我的社交有点像是被动的，只在送餐、取餐、问路时才会主动找人说话，其他时间多是闷头送单，连吃饭都顾不上。早晨吃上第一顿饭，第二顿要到差不多下午4点或6点，实在饿得受不了了，才会随便找个地方吃点什么东西。

说是吃饭，实际是为了喝水，天热得人一点食欲也没有。这几个月，我已经把自己训练成了送单工具，不是在取餐，就是在送餐的路上。夏天午高峰的单子很多，每个商家的出餐口都围满了人，尤其是那些现炒的快餐店，总是堆着十几个人，我在取餐时，得找个缝隙硬往里挤进去，告诉商家自己的餐号。有的骑手不耐烦等，看到餐品内容跟自己的订单相同，就会把小票撕掉，直接把别人的餐提走。

我也这么干过，里头那么热，我只想逃跑。

整个送餐过程中，也就骑车那一段路是凉快的，虽然顶着大太阳晒得慌，但只要一直骑在车上不停下来，就会有风。一旦到了取餐和下车送餐环节就热得很。那些取完餐出来的骑手，没有一个不是脖子上明晃晃的，都是汗，衣服、裤子都湿透了。好容易熬到晚上，送餐也不多得劲儿，把防晒服脱了会有很多蚊子，一晚上跑下来浑身是包，这让我很害怕，担心吸我血的蚊子叮过传染病人。

即便如此，我还是喜欢夏天送单。夏天单价高，订单暴涨，且单子虽多，相对于淡季反而好送。淡季的单子东一榔头西一棒槌，很耽搁时间，到旺季时，却会非常集中，有可能几单都是同一个位置，送起来累是累，心里却高兴。所以尽管天热得很，我也没有盼望着夏天早点过去。我倒是想让它持续的时间长点，有点心忧炭贱愿天寒的意思。