然后，有一天，一切就结束了。某天早上，父亲决定了，当晚我们去戛纳，去那儿玩耍、跳舞。我还记得艾尔莎心花怒放。赌场是她如鱼得水的地方，她想着在那里能恢复她致命美人的光环，毕竟，这一光环在被太阳灼伤之后，也在我们半与世隔绝的日子里变得暗淡。和我料想的相反，安娜并没有反对这样的凡俗乐事，她甚至还显得挺高兴的。这样一来，就没什么可担心的了。晚餐一结束，我就回房间换裙子。我唯一的一身晚礼服，是父亲给我挑的；裙子的布料有些异域风情，可能穿在我身上有点太过了。也许出于自己的喜好，也许是习惯，父亲总是一厢情愿地把我往致命美人的路子上打扮。我下楼看到他穿着一身崭新的无尾礼服，容光焕发，我伸手搂住他的脖子。

“你是我认识的最美的美男子了。”

“除了西里尔。”他说的话自己都不信，“你呢，你是我认识的最美的姑娘。”

“但排在艾尔莎和安娜之后。”我说的话自己也不信。

“既然她们竟敢让我们等着，迟迟不来，你不如来和你有风湿病的老父亲跳个舞。”

我又感受到每次我们出门玩之前的那种蠢蠢欲动的愉悦。他真的没有半点老父亲的样子。我和他跳着舞，闻着他身上熟悉的古龙水混着体温和烟草的香气。他踩着有节奏的舞步，眼睛半闭，嘴角挂着幸福的笑意，难以抑制，如同我的微笑。

“你得教我爵士舞。”他说着，已然忘了他的风湿病。

他停下舞步，上前去迎接艾尔莎，嘴里无意识地嘟囔着一些恭维话。她身穿一条绿色的连衣裙，缓缓走下楼梯，她的笑有种交际花看透一切的意味，那是她的赌场之笑。她把被太阳晒成干草的头发高高梳起，把晒伤的皮肤绷得紧紧的，这样的努力是值得称道的，但未必高明。还好她自己似乎没意识到。

“我们走吗？”

“安娜还没来。”我说。

“上去看她准备好了没有，”父亲说，“到戛纳都该半夜了。”

我拉扯着有些碍事的裙子爬上楼梯，敲了敲安娜的房门。她对我喊“进来”。我止步在门槛处。她身穿一条灰色的连衣裙，一种罕见的灰，几乎发白，俘获所有投射过去的光，有点像黎明时分的海面的某些色调。这天晚上，成熟女人的所有韵味集于她一身。

“太漂亮了！”我说，“哦，安娜，这条裙子简直了！”

她对着镜子莞尔一笑，好像即将告别镜中人似的。

“这款灰色很出彩。”她说。

“出彩的是‘您’。”我说。

她捏住我的耳朵，看着我。她的眼睛是灰蓝色的。我看到它们亮了起来，笑意盈盈。

“你真是个可爱的小姑娘，虽然有时候挺烦人的。”

她从我身旁走了过去，没有对我的裙子发表评论，我既庆幸又气恼。她走在我前面下楼，我看到父亲迎上来。他驻足在楼梯口，一只脚踩在第一级楼梯上，朝她仰着脸。艾尔莎也看着她下楼。这一幕我记得一清二楚：近景，在我面前，是安娜金色的颈背和完美的肩；稍微往下，是我父亲神魂颠倒的脸，他的一只手朝她伸出来；而艾尔莎的身影，已经走向远处。

“安娜，”父亲说，“您真是美极了。”

她微笑着从他身旁走过，拿过大衣。

“咱们那边见，”她说，“塞西尔，你跟我一起？”

她把方向盘留给我掌控。一路夜色如此迷人，我开得很慢。安娜一言不发。她好像连收音机里躁动的小号都没注意到。当父亲的敞篷车在弯道超过我们时，她也面无表情。我自觉已经被三振出局，这场戏我无法再插手干预。

在赌场，多亏了父亲的高明手段，我们飞快地失散了。我到了酒吧，跟艾尔莎和她的一个相识一起，一个半醉的南美人。他是搞戏剧的，尽管已经喝成半醉，说起戏剧依然热情不减。我和他待了将近一小时，甚是愉快，但艾尔莎觉得无聊。她叫得上一两个戏剧大咖的名字，但技术类的话题她一点兴趣也没有。她突然问我父亲在哪儿，好像我知道些什么似的，然后就走了。南美人显出片刻的忧伤，但一杯威士忌下肚，他又来了精神。出于礼貌，我陪他喝了几杯，已经飘飘然，脑子里什么也不想。当他提出要跳舞，事情变得越发可笑。我不得不拦腰扶抱着他，还得时时留神着把我的脚从他脚底下抽出来，这消耗我很多体力。我们笑得如此开怀，以至于当艾尔莎拍了拍我的肩，我扭头看见她那副大事不妙的样子的时候，我简直想送她去见鬼。

“我找不到他们。”她说。

她神情沮丧，脸上的妆已经掉了，整个脸油光发亮，显得很疲惫，一副可怜兮兮的样子。一时间，我对父亲气不打一处来。难以想象，他竟然如此失礼。

“啊！我知道他们去哪儿了，”我笑着说，好像事情再自然不过，她本不必担心，“我马上回来。”

南美人失去了我的扶持，跌到了艾尔莎怀里，不过这好像也正合他心意。我想到艾尔莎还是比我丰满许多，我也不能怨南美人，心里有些难过。赌场很大：我跑了两圈也没找到人。我又跑去露台找，最后才想到汽车。

我在园子里找了好一会儿才找到车。他们在车里。我从车尾靠近，透过车后窗玻璃看见他们。我看到了他们的侧面，挨得很近，很严肃的样子，在路灯灯光中有一种奇特的美。他们互相看着对方，说话声应该压得很低，我看见他们的嘴唇在动。我很想走掉，但想到艾尔莎，我一把拉开车门。

父亲的手扶着安娜的胳膊，他们几乎连看都不看我。

“你们玩得开心吗？”我客气地问。

“怎么啦？”我父亲面露愠色，“你在这里做什么？”

“你们呢？艾尔莎到处找你们，找了一个小时。”

安娜扭头对我说，说得很慢，好像有些不情愿：

“我们要回去。告诉她，我很累，你父亲送我回去了。等你们玩够了，就开我的车回去。”

我气得发抖，开始语无伦次。

“等我们玩够了！您知道自己在说什么吗？真恶心！”

“怎么恶心了？”我父亲很是惊讶。

“你带了个不经晒的红发姑娘去海边晒太阳，等她被晒脱皮了，你就把她抛弃了。这也太容易了！你让我怎么跟艾尔莎说？”

安娜露出厌倦的表情，转回头看我父亲。他对她笑了笑，对我的话置若罔闻。我忍无可忍：

“我……我要告诉她，我父亲找到了另外一位女士和他睡觉，让她回头再来，是吗？”

父亲咆哮起来，安娜的耳光几乎同时落下。我赶紧把脑袋缩回来。她把我打得好疼。

“快道歉。”我父亲说。

我呆立在车门旁，脑子里乱麻一团。得体的仪态在我这里总是来得太晚。

“过来。”安娜说。

她看起来并不像在恐吓我，我走上前去。她伸手捂着我的脸颊，轻声细语、慢慢地跟我说话，好像我是个傻子似的。

“别说这么恶毒的话，我对艾尔莎很抱歉。但你是个伶俐的人，能把这事处理好的。明天我们再解释。很疼吗？”

“您以为呢。”我客气地回答。这份突如其来的温柔，加上刚才我爆发过头的怒火，让我很想哭。我看着他们走掉，感到自己被完全掏空。唯一的安慰，是“我很伶俐”这个念头。我拖着脚步回到赌场找到了艾尔莎，南美人正紧紧地抱着她的胳膊。

“安娜不舒服，”我轻描淡写地说道，“父亲不得不送她回去。咱们喝点什么吗？”

她看着我，没有作声。我寻找着一个可信的理由。

“她恶心、呕吐，”我说，“好可怕，她的裙子都被吐脏了。”

我觉得这个细节已经不能更真实可信了，但她还是哭了起来，轻轻地，悲伤地。我望着她，不知所措。

“塞西尔，”她说，“噢，塞西尔，我们原先多好啊……”

她抽泣得更厉害了。南美人也开始哭，边哭边念叨：“我们原先多好啊，多好啊……”那一刻，我憎恶安娜和父亲。我愿意付出一切代价，让艾尔莎止住泪水，让她的睫毛膏不要花掉，也让这个南美人不要再抽泣。

“艾尔莎，事情还不知道会怎么样呢。和我一起回去吧。”

“我会很快回去收拾行李的，”她抽泣着说，“再见，塞西尔，我们本来还挺合得来。”

我和她之间的话题从来只有天气和时尚，然而，我却好像要失去一个老朋友了。我猛然转身，一口气跑回车里。