如今死期将近，哈桑忽然平静了下来。他有一种不真实的感觉——不，这个说法不够准确——他有一种看破尘世的感觉，内心感到前所未有的平静。生命就像过山车，经历了无数刺激的俯冲之后，乘客会对最后的安宁心怀感激。他不必再忍受这一切，终于可以从痛苦中解脱。相较而言，死亡并不算什么沉重的代价。

如果他能保持这种心态的话，接下来的时间就不会那么难熬了。但是每次他想到“死亡”和“代价”，内心的平静都会被恐惧驱散。他才十九岁，还没坐过真正的过山车，更别提用它来比喻人生了。他根本不知道人生是什么样的，他还从来没站在聚光灯下，对着观众讲过一个完整的笑话。

拉瑞、摩尔和库里。

库里、拉瑞和摩尔。

这些人到底是谁？为什么会找上他？

哈桑只是一个梦想成为喜剧演员的普通学生。但他更可能会进入某家公司，在办公室上班，做一份普通的工作。他学的专业是商业管理，该死的商业管理。父亲并没有逼着他选，但他显然更希望哈桑选择这个，而不是戏剧专业。哈桑想去学戏剧，但他付不起学费，所以随波逐流又有什么不好呢？这样他就算当不成脱口秀演员，至少还有自己的公寓、汽车和退路。

他不禁想道：世界上有多少人没能实现最初的梦想，选择得过且过？他们可能并不像他一样被关在漆黑的地窖中，面临被斩首的危险，但也因为没能进入摇滚、足球、电影或写作行业，转而选择成为办公室白领、清洁工、水管工、店员、程序员、牧师，或者会计。也许大家都是这样，都不甘于平凡，但只有小部分人能成功。而那些成功的人却不懂得珍惜。

所以某种意义上，哈桑是幸运的。他的人生不再平凡，他出名了。但他也确实不觉得这有什么可感激的。只有当他再次看破凡尘，平静地等待过山车结束时，他才能获得真正的解脱，才能真正地放手……

拉瑞、摩尔和库里。

库里、拉瑞和摩尔。

这些人是谁？为什么会找上他？

最可怕的是，哈桑觉得自己知道原因。

或者说，他本以为自己知道。

斯劳部门附近的酒吧里，明·哈珀和路易莎·盖伊坐在桌边喝酒。今天早些时候，瑞弗和希多也来过这里。明在喝龙舌兰，路易莎在喝公牛鸡尾酒。这已经是他们今天的第三杯了。喝前两杯时他们都没有说话，沉默地听着酒吧里嘈杂的人声。远处的角落里有一台电视，但他们都没有转过头去看，因为怕看到那个被关在地窖里的少年。但这毕竟是今天唯一的话题，就像一个深潭中的气泡，它总有一天会冲破岩石浮到表面。

“可怜的孩子。”

“你觉得他们真的会动手吗？”

“动手？”

将他的头砍下来。两人不约而同地想道，然后露出了痛苦的神色。

“抱歉。”

“嗯，但是你怎么想？”

“是的，我觉得他们会动手。”

“我也觉得。”

“因为他们还没——”

“——提出任何要求，只是说了要——”

“只说了要杀他。”

两人同时放下了手里的酒杯，玻璃碰撞桌面的声音回荡在空气中。

今晚阿尔比恩之声在网站上做了公开声明，说哈桑·艾哈迈德会在三十小时内被处决。地铁爆炸案死了五十二人。他们论述道，所以就要五十二个人来偿命。当然他们还写了其他内容，都是些关于民族身份、街头纷争的陈词滥调。网站只有一页，没有提供任何其他证据表明他们是这次案件的绑匪。与此同时，还有十三个不同组织发表了犯罪声明，并在网站上播放哈桑的视频。但阿尔比恩之声的声明是何从摄政公园的记录里查到的，所以总部在怀疑谁就很明显了。但是很奇怪，何说，因为他们的网站是两周前才上线的。而且网上和这个组织有关的资料非常之少。

但至少他们知道男孩的名字了，这也算是一种进展。

“也许有了名字，他们就知道该从哪儿开始查了。”

“他们可能早就知道他的名字了。”

“他们知道的肯定比透露出来的要多得多。”

“反正不会告诉咱们。”

“斯劳部门：简单生活，专业打杂。”

比如在推特上寻找加密信息，或者列出一个学期内缺席超过六天的留学生名单。

他们喝完了杯中的酒，又点了一轮。

“何应该已经追上他们的进度了。”

“他无所不知。”

“他认为自己无所不知。”

“发现视频是循环的时候，你看到他脸上的表情了吗？”

“好像他刚刚破译了恩尼格玛。”

“对他而言这才是最重要的：视频是循环播放的。”

“那个孩子在他眼中就只是像素。”

两人对视了一眼，第一次没有装作在看别的地方。他们都不太擅长喝酒。路易莎一喝就脸红，如果只是淡淡的粉红倒还好，但她皮肤上会浮现斑驳的红色，就像一张没叠好的地图。明则是整张脸都垮了下来，皮肤松弛地挂在下颌骨上，耳朵和双眼一样通红。整个伦敦，不，整个世界都有这样的人：去酒吧时在心仪的同事面前丢尽了脸面，却还是要勇往直前。

“兰姆肯定知道更多。”

“更多什么？”

“比我们知道得多。”

“你觉得他没被总部排除在外？”

“至少比我们强。”

“那也没强到哪儿去。”

“我知道他的密码。”

“……真的？”

“应该是吧，我觉得他从来——”

“别告诉我！”

“没改过默认密码。”

“确实像他会干的事。”

“他的密码就是‘密码’。”

“你确定？”

“何是这么说的。”

“他告诉你的？”

“他忍不住，他一定要找人倾诉，证明自己有多聪明。”

两人盯着自己的酒杯看了看，又对上了视线。

“再来一轮？”

“嗯，是吧，或者……”

“或者？”

“或者回办公室？”

“太晚了，办公室都没人了。”

“我就是这个意思。”

“你是说，我们要……”

“看看何查到了什么？”

“如果兰姆知道案件细节，肯定能在他的邮箱里找到。”

两人反思了一下计划内容，发现漏洞百出。但都决定保持沉默。

“如果我们被抓到翻兰姆的邮件……”

“不会的。”

如果办公室里有人，窗户就会是亮的，坐在街对面就能看到。斯劳部门又没有高科技安保措施。

“你确定这么做真的有意义吗？”

“至少比在这里把自己灌得烂醉有意义。我们这样也帮不上什么忙。”

“有道理。”

两人都等着另一个人率先行动。

但最后他们还是先喝了另一杯酒。

他来过医院，但那已经是小时候的事了。有一年瑞弗住了两次院，第一次是扁桃体切除手术，第二次是手臂骨折。他当时去爬一棵巨大的橡树，不慎掉了下来。那棵树在祖父母家两片地外的空地上，他也不是第一次爬。之前每次上去他都发愁该怎么下来，这次倒是省心，地心引力直接把他拽向了地面。回家后，他努力隐瞒受伤的事实，因为他保证过不会在爬树时弄伤自己。但最终他还是不得不承认，是的，他握不住叉子。老家伙后来告诉他，那之后他脸色变得煞白，晕倒在地上。

他躺在黑暗中回忆当年。后来母亲来医院探望他了。当时他整整两年没见到她，她说自己下午刚刚回到英国。“没准儿这就是你从树上跌落的原因，对不对，亲爱的？千里之外，你感应到了我在回来的路上。”虽然当时年仅九岁，但他已经开始感到疲于应对。后来他发现伊泽贝尔已经回来了好几个月，却并不惊讶。话虽如此，她那时确实陪在他身边，没带上“新爸爸”，得知瑞弗对护士说自己是个孤儿时也没生气。唯一牵动她神经的是外祖父母对瑞弗的放任。

“爬树？他们怎么能让你爬树？”

她向来擅长回避责任，身边的人早就习以为常。瑞弗却并不擅长应对她这种理直气壮的态度。其中最不负责任、伤他最深的就是“瑞弗”这个名字，天知道他因此吃了多少苦头。但即便是九岁的他也知道要见好就收。此时伊泽贝尔已经不再沉迷嬉皮士，换成了日耳曼风格。如果瑞弗再晚一年出生，他的名字可能就会变成沃尔夫冈。外公肯定不喜欢，但老家伙很善于摧毁真实身份，捏造假身份。

那都是很久以前的事了。往事如流水，也就是他名字的含义——河流(River)。现在躺在另一家医院中，瑞弗不禁想道：如果他有一个不同的母亲会怎样？如果她叛逆得不那么彻底和失败，不去刻意逃离自己的中产家庭，此时又会是怎样一番景象？他不会和外公外婆一起生活，也不会从树上摔下来——至少不是同一棵树。他不会想要加入安全局，过上与众不同的人生……然而母亲就像一首歌，反复闯入他的生活中。她不在时，他就会忘记歌词；而她每次回来，都会带上一首新的旋律。她美丽、虚幻、自以为是又幼稚。最近他才发现她变得多么脆弱。她经常幻想瑞弗是她一手带大的，如果有人反对，她就会愤怒地据理力争。那些混乱的岁月被她抛在了身后，她变成了一个完全不同的人。她现在的名字是伊泽贝拉·邓斯特布尔。上一次婚姻较为圆满，给她带来了尊严和财富，早逝的丈夫为她留下了大笔遗产。现在她就算看到了吸大麻用的烟斗，也只会露出疑惑的神情。擅长摧毁身份的人可不只是外公。

回忆过去总比面对现实要好，他现在一点也不想面对现实。

紧锁的门后传来了剐蹭的声音，好像有人在椅子上摇晃，用脚顶着对面的墙保持平衡。

瑞弗曾经摔断过胳膊，在医院住了很久，所以他知道这里就是医院。医院里没有光照不到的角落，隔断帘就相当于是墙壁。这里几乎没有隐私，你盼不来想见的人，却总能盼到不想见的人。

他听到走廊里有人在走动，走向他所在的位置。

斯劳部门也在一片漆黑之中。换作摄政公园，即使没什么要紧事，也有一整个足球队的人在大楼里值班：每个队伍十一人，加上边线裁判员。但斯劳屋里空空荡荡，透着一股失望的气息。明·哈珀爬上楼梯，屋里空无一人，就像一个网购成人影片店的接待前台。这让他想到了自己的处境：同样身处无人在意的部门，心不在焉地做着毫无意义的工作。过去两个月，他一直在查异常交通缴费，统计进了城却未缴纳进城费的车辆。车主往往称自己当天并未进城。最后查出来的结果都是一样的，他们只是不想被家人知道自己去做了什么。有些人瞒着家人出去玩，有些去交易盗版DVD，甚至是瞒着丈夫带女儿去做人工流产……集中营里，囚犯每天会把石头从一个地方搬到另一个地方，然后再搬回原地。明觉得这都比他的工作更有意义。

忽然间，楼梯上方响起了什么声音。

“你听见了吗？”

“什么？”

“不知道，好像有声音。”

他们来到楼梯顶端，停在了原地。声音没再响起。

路易莎向明走近了几步，他闻到了她头发的味道。

“是老鼠吗？”

“这栋楼里有老鼠？”

“那种大老鼠。”

酒精把他们都变成了大舌头，说出来的话含混不清。

刚才的动静没再出现，但路易莎头发的香气依然萦绕在鼻尖。明清了清嗓子。

“我们要不要……？”

“嗯？”

“上去？我是说——”

“行啊。反正来都来了——”

还好楼里一片漆黑。

他们继续向上，两人的手在黑暗中抚摸彼此，醉酒的手指自顾自缠在了一起，他们开始接吻，不只是接吻，两人都在黑暗中疯狂地抓住彼此，拉扯着，想要与之融为一体，撞在了罗伊办公室的墙上。

三分钟过去了。

两人气喘吁吁地分开，说：“天哪，我从来没——”

“闭嘴。”

他们闭上了嘴。

两层楼上方，兰姆的办公室里有一个执行员模样的黑影。

门外，尼克·达菲的手下坐在塑料椅上。他将椅背后倾，靠在墙上。丹·霍布斯原本还有两分钟就能下班了，却突然收到了通知要来这里加班。有特工中弹了，现在可没空休息。即便中弹的是下等马，而这很可能是他们自作自受。

虽然霍布斯并不了解事件细节，但他已经做好了心理准备，接受这一切都是因为下等马犯了个愚蠢的错误。

安全局特工在医院是标红的，一旦有特工入院，摄政公园就会收到警报。霍布斯就是那个收到警报的人。他向总部发送了特工倒下的信号，赶到医院的路上超了几次速，检查了特工受伤的情况，然后遵从达菲的指示：看好送她来的那个人，原地待命。于是他将目标关进了唯一空着的房间，停尸房附近的储物间里。

那之后过去了半小时，他完全没收到总部的消息。这时霍布斯终于察觉到了不对劲，仔细看了看手机，发现了一件尴尬的事。

他没有信号。

他可以迅速跑一趟楼上，一分钟之内就能回来。他越早恢复和总部的联络，暴露失联的概率就越低。

然后他听到了橡胶摩擦的吱嘎声，有人下楼了。

他在椅子上坐直，脚踩地面。

上面确实有声音，毫无疑问。而且动静大到足以打断路易莎和明的激情拥吻。要是声音响起的时间再晚三分钟就不一定了，也许这就是命运吧。

“你听到了吗？”

“听到了。”

“楼上传来的。”

“兰姆的办公室？”

“或者凯瑟琳的办公室。”

他们等了等，但是没再听到其他的声音。

“你觉得是兰姆吗？”

“如果是的话，他肯定会开灯。”

他们分开了，整理好衣服，悄声无息地走向门口。如果有人看到他们的动作，可能会以为他们事先做过排练。两人隐匿在黑暗中，时刻防备着附近的第三人。

“武器？”

“桌上。”

一只手捡起桌上的玻璃镇纸。另一只手拿起订书机，用作指虎。

“你确定要这么做？”

“我宁可继续咱们刚才干的事。”

“嗯，但是——”

“但我们得先处理这件事。”

之后怎么样就不好说了。

如果有人看到这一幕，肯定想不到他们之前饥渴又烂醉的模样。因为此时两人都变成了头脑清醒的特工，神不知鬼不觉地又爬上了一层楼梯。明打头阵，路易莎盯着他的动作紧随其后，警觉地等待着他可能会给出的手势或指令，周围一片寂静。

迎面走来的人身材臃肿、脚步沉重。他可能是来医院看心脏病，或者来装胃束带，却不小心迷路走到了这里。霍布斯每天跑步七英里，晴雨无阻。他觉得让身材走形就是一种慢性自杀，这意味着每次交手你都处于劣势，而他从未让自己处于劣势。

名义上他也是“人民公仆”，于是他做好了为普通市民答疑解惑的准备。

但那个男人并不是普通市民。他没有问霍布斯是谁，好像早就知道了答案一样，对此漠不关心。

“给你个建议。”他说，“手机、黑莓手机，还有其他电子设备在地下都不太好用。”

霍布斯像个普通公务员一样问道：“您需要帮忙吗？”

“嗯，”胖男人指了指上锁的门，“你可以把那个打开。”

“您是迷路了吧，先生。”霍布斯说，“无论您在找什么，前台都能帮助您。”

男人歪了歪头，问：“你知道我是谁吗？”

真是对牛弹琴。霍布斯舔了舔牙齿，准备从椅子上站起来：“我不知道，先生。”

男人俯身，在他耳边低语道。

“那就好。”

然后动了手。

楼梯在黑暗中似乎变得更陡峭了。但也可能是因为喝了一晚上酒，膝盖在漆黑的办公室里使不上劲。之前可能确实如此，但自从听到楼上有动静，醉醺醺的路易莎和笨手笨脚的明都像换了一个人。他们又变回了曾经的自己。那时灾难还未发生，他们还没有沦落到这栋可悲的建筑物里，做着无人问津的工作。

屋内静悄悄的，那个声音没再出现。也许只是挂画掉在了地上。地铁就在旁边，每次列车驶过都有什么小物件被地心引力俘获。明和路易莎用订书机和镇纸武装自己，潜伏在黑暗中，随时准备发起进攻，但对手很可能只是某个掉在地上的摆件。

但是也有可能，楼上的人发现屋里还有其他人，正在屏息凝神。

两人无声地交换着意见。

于是他们继续向上。

虽然不知道外面的情况，但最后他听到了什么东西被放倒在地的声音。在那之前是交谈的声音，其中一个声音很耳熟。所以当门打开，那个熟悉的身影出现在眼前时，瑞弗并不感到惊讶。“老天，你这是在搞什么？”杰克逊·兰姆嗓门大得像火车，他随手打开了灯。“快给我站起来。”

此时瑞弗正躺在地板上。墙边堆着许多纸箱，上面贴着标签：乳胶手套、床笠、塑料杯、一次性餐具，还有各种其他东西。兰姆很快就失去了兴趣，关上了灯。很显然，霍布斯把瑞弗关在了一个储藏室里。

“你在这儿多久了？”

瑞弗摇了摇头。十分钟？二十分钟？三十分钟？门被锁上后，他就对时间失去了概念。

他没有反抗，光是来到医院就耗尽了他全部的精力。整个过程就像是一场噩梦。他开车跟在全速前进的救护车后，穿过像被僵尸袭击过一样的街道。他浑身是血。头部中弹会流血。头部中弹会流很多血。他像抓住救命稻草一样抓住这个念头。头部中弹会流很多血。虽然希多·贝克头上流了很多血，但这并不一定意味着她伤得很重。可能只是擦伤。但是她为什么看起来好像死了一样？

他看着她被抬上轮床，医护人员急忙推着她穿过走廊。他甚至没上报假身份，有人中弹肯定会惊动警察。就算你对看门狗有意见，也不得不承认他们的反应速度确实超乎常人。霍布斯是第一个赶到的，他抓住了瑞弗，接下来要带他去做汇报。

有特工中弹了，这次汇报肯定是一次漫长的折磨。

“你还打算在这里待多久？”兰姆问，“快点，出发了。”

可能接下来的夜晚也是如此。

瑞弗站起来，跟着自己的老板走进灯光之下。

楼梯顶端没有人埋伏。明已经习惯了镇纸的重量，还有它光滑而沉重的手感，甚至有点像——但是他很快就收起了这个念头。明走进杰克逊·兰姆的办公室，窗帘拉着，伦敦夜空星星点点的光芒落进屋内。笼罩在城市上空的霓虹光晕就像一圈泡泡。

渐渐地，他们看清了屋里的东西。办公桌、衣架、文件柜、书柜。没有其他人，没有陌生入侵者。

路易莎跟在明的身后，检查起狭窄的茶水间。除非弄出声音的人能钻进冰箱，他们此刻应该是安全的。

“凯瑟琳那间屋子。”

他们看到了同样的办公桌、书柜和文件柜。但是这间屋子里有一扇天窗，幽幽的灰色光芒洒在凯瑟琳空旷的工位上。她把键盘放在电脑上，文件夹与桌角对齐。这里也有阴影，但阴影中没有人。

“我去开灯。”

“好。”

灯光刺痛了两人的眼睛，醉酒的感觉又回来了。

“这里没有人。”

“看起来是的。”

灯光下，他们看起来累坏了。

他们转身，面向另一间办公室，那里有一个东西靠在墙边，是兰姆的软木板，用来钉优惠券的软木板。

“你觉得会不会是——”

会不会是软木板掉下来发出的声音？

就在这时，他们身后响起了风声，明被攻击了。

明及时做出了反应，攻击只刮到了他的耳朵。他踉跄了几步，但是没有跌倒。袭击他们的人一身黑衣，戴着巴拉克拉瓦盔式帽，拿着一把小口径手枪，但是没有开枪。他从凯瑟琳办公室的阴影中冲了出来，之前肯定是藏在了她的橱柜里。他的第二次攻击击中了路易莎的胸口，她痛得叫了出来。

明扑向黑衣人的腿，两人一同滚下了楼梯。

霍布斯坐在塑料椅子上睡着了，或者只是看起来睡着了。口水从他的嘴边流下，挂在脸上。瑞弗从他口袋里取回了自己的员工卡和车钥匙，然后跟上了兰姆。

楼上有两个警察围在值班护士面前，护士在查看手中的文件夹。兰姆带着瑞弗径直从他们面前走过。护士摇着头，对警察指了指前台。

外面天已经黑了，又下起了雨。瑞弗斜停在救护车边上的车已经不见了。不知道希多现在怎么样。那些医生和护士推着她进手术室的样子很着急，也许他们和瑞弗持不同观点。他们肯定不会说：哦，头部中弹啊，没事的，这种伤只是看起来严重罢了。

“别走神，卡特怀特。”

“现在去哪儿？”

这句话就像一团棉花，吸干了他嘴里的唾液，让他觉得头晕恶心、口干舌燥。

“只要离开这儿就行。”

“我的车不见了。”

“闭嘴。”

他跟着兰姆穿过医院的临时停车场。这些车的主人都没想到自己今晚会来医院，此时他们就在瑞弗身后的那栋建筑物里。他努力不去想他们来到医院的理由：持刀斗殴、街头打劫、生殖器卡在吸尘器管子里……努力不去想希多躺在手术台上，脑袋上被子弹开了一个洞。也许子弹只是擦了过去？他看不出来，因为她出了太多太多血。

“该死的，给我振作点，卡特怀特。”

附近停着两辆警车，里面都没有人。

兰姆开一辆方形的日本车。瑞弗心不在焉地上车，等着兰姆开走。但是车停在原地。

瑞弗闭上眼，然后睁开。雨水打在挡风玻璃上，每一滴水里都装着一颗橙色的灯泡。

兰姆说：“你被锁进储物室了。”

“他们要我等着。”瑞弗说，“等着……汇报情况什么的。”

“从这儿一路到摄政公园都能听见你的ID发出的警报，你知道自己在干什么吗？”

“我必须把她送到医院。”

“你已经叫了救护车，有必要跟过来吗？”

“她可能会死，可能现在已经死了。”

兰姆说：“她还在手术台上。她的脑浆被子弹崩出来了一块。”

瑞弗不敢看他。

“他们说她没准儿能活下来。”

谢天谢地。他想起了门前的扭打，突然的枪声，砰，希多倒下了，人行道上的血漆黑如墨。罗伯特·霍布顿早已消失无踪。瑞弗不敢碰希多，没法查看伤口状况。等他能站起来之前，黑衣人已经跑出了半条街。他打了三次才打通急救电话，手指迟钝得像一摊果冻。

“但她也可能活不下来，就算能活下来，多半也会变成植物人。所以总的来说，你们这次干得真不怎么样。”他对着瑞弗打了几个响指，“快醒醒，这件事很重要。”

瑞弗面向他。昏暗的灯光中，杰克逊·兰姆就像是被架在篝火上，他的双眼通红，像被烟熏过一样。他嘴里有威士忌的味道。他喝酒了。

“是谁干的？”

他们手脚纠缠在一起，跌跌撞撞地摔下了楼梯。路易莎急忙冲过去，跨了两大步到他们面前。明躺在地上，黑衣人趴在他的身上，就像一条羽绒被。路易莎抓住黑衣人向后拉，意外地没有遭到反抗。

他就像一个沙袋，一个坏掉的稻草人。

“天哪，你——”

“枪呢？枪在哪儿？”

枪在墙角。

明挣扎着爬起身，黑衣人了无生气地跌倒在地，像一条上岸的鱼，一包被丢弃的垃圾。

“他死了吗？”

他看起来好像死了。他摔下来时撞到了头，脖子呈现出一种诡异的角度。

“希望他死透了。”

明捡起枪，弯腰时骨架发出嘎嘣的响声。他明天早上肯定会浑身酸痛，他从来没从楼梯上那样滚下来过，并且也不希望重复类似的体验，但是……

但是这个感觉很不错。他站在这里，脚下是打败的敌人，手里还握着枪。路易莎看着她，眼中是毫无疑问的钦佩。

好吧，他说得有点夸张了。路易莎在看那个黑衣人，而不是他。

“……他死了吗？”

他们都希望那人死了，却不知道他为什么会来。这里可是斯劳部门，任何相关人员都知道这地方没什么值得抢劫的东西。但这个人全副武装，还戴着巴拉克拉瓦盔式帽。

他手里有武器，却躲了起来。

“没有心跳了。”

“他的脖子断了。”

为什么他带了枪，却要躲两个手持镇纸和订书器的人？

“我们来看看这个混蛋到底是谁。”

“是谁干的？”兰姆问。

“他穿着全套制服，配备战斗武装，戴着战术——”

“嗯，猜到了。但是你认出他了吗？”

瑞弗说：“他想伪装成我们的一员。他穿着执行员的衣服，但是有点奇怪，不光是因为他在单独行动。”

“哪里奇怪？”

“我也说不好……”

“我真的服了，卡特怀特——”

“闭嘴！”瑞弗再次闭上了眼，回忆起那个疯狂的瞬间。那个人对着希多开枪，跑出去大半条街，瑞弗要站起来……他打了三次电话叫救护车。不，不对，是在那之前。他注意到了什么，是什么？

瑞弗说：“他没有说话。”

兰姆也没说话。

瑞弗说：“整个过程中，他一句话都没说过。”

“所以呢？”

瑞弗说：“他怕我认出他的声音。”

兰姆等待着。

瑞弗说：“我觉得是杰德·穆迪。”

路易莎摘下了黑衣人的巴拉克拉瓦盔式帽。

从明站的位置看去，黑衣人的头是倒着的，但他还是认出了那张脸。

“妈的。”

“天……”

他们根本不该出现在这里。

这下他们必须要想一个借口了。

兰姆驾车离开停车场时雨已经停了。瑞弗直直地看向前方，盯着雨刷刷出的M形痕迹。他甚至不需要开口问他们要去哪里。他们还能去哪儿？斯劳部门。

他的衬衫沾满了血。脑海中也沾满了血。

兰姆说：“你到底为什么要去那儿？”

有特工中弹了，这次汇报肯定是一次漫长的折磨……

他说：“盯着霍布顿。”

“这我知道。但是为什么？”

“因为他和那个被绑架的孩子有关，那个——”

“我知道你说的是谁。你为什么会这么想？因为他和那些纳粹分子混在一起？”

兰姆咄咄逼人的语气让瑞弗开始怀疑自己。他问：“你是怎么找到我的？”

他们在人行横道前停下，几个头戴兜帽的年轻人走了过去。兰姆说：“我说过了，警报从医院一路闪到总部。无论是警察局还是医院，只要系统里出现了局里的人名，立刻就会呈现在总部的名单上。你就是这么隐藏身份的？你的名字可是瑞弗，妈的，全国上下顶多只有四个人和你同名。”

瑞弗说：“然后总部就通知你了？”

“他们当然不可能通知我，我看起来像内部人士吗？”

“所以？”

“斯劳部门虽然被排除在外，但我们有自己的手段。”信号灯变绿，兰姆继续开车，“虽然何的社交技巧连癞蛤蟆都不如，但他懂互联网。”

社交技巧连癞蛤蟆都不如。杰克逊·兰姆用事不关己的口吻说道，但他自己也好不到哪去。

“很难想象何会出手帮你。”公平起见，瑞弗又补充了一句，“或者帮任何人。”

“哦，他不是在帮我。我有他想要的东西。”

“什么？”

“还能有什么？信息。我有一个他绞尽脑汁也想不明白的答案。”

“是什么？”

“他为什么会被发配到斯劳部门。”

瑞弗自己偶尔也会思考这个问题。他不太关心，但还是会想。“所以你告诉他了吗？”

“没有，但我说了另一个他想知道的答案。”

“是什么？”

兰姆的扑克脸比巴斯特·基顿[巴斯特·基顿(Buster Keaton，1895—1966)，出生于堪萨斯州，美国默片时代演员及导演，以“冷面笑匠”著称。]还难猜。“我说了我来到斯劳部门的原因。”

瑞弗张嘴，想要追问，但还是闭上了嘴。

兰姆一只手握着方向盘，另一只手拿出了一根烟。“你觉得霍布顿是英国唯一的右翼疯子吗？还是你下班时只能想起他的名字？”

“在过去四十八小时内，他是唯一一个有两名特工尾随的人。”

“所以你现在是特工了，恭喜啊。我还以为你没通过毕业考试。”

“闭嘴吧，兰姆。”他说，“我当时就在现场，看着她中枪，你知道我是什么感觉吗？”

兰姆扭过头，半睁着眼看向他。瑞弗突然想到，河马是世界上最凶猛的野兽之一。虽然它身材像水桶，外表笨重，但如果你激怒了它，最好离得远一点。坐在同一辆车里时，最好不要招惹它。

“你不只是在现场看着，”他说，“这也是你的责任，难道你觉得自己很聪明吗？”

“你觉得我是故意让事情变成这样的？”

“我觉得你做得不够好，没能阻止事件发生。如果你连这都做不到，那你对任何人都没有用处。”像是在指责他一样，兰姆突然变了语速，“如果不是你，她现在肯定睡得正香，无论是在自己家还是别人家。还有，别以为我没发现你看她的眼神。”

汽车引擎轰鸣，一路向前狂奔。

瑞弗的声音连他自己都觉得有些陌生。“她说她是眼线。”

“她是什么？”

“她是别人为了监视我安插进斯劳部门的眼线。”

“这是她中弹前还是中弹后告诉你的？”

“你——”

“别解释了，卡特怀特。她是这么跟你说的吗？怎么，你一下子就成了世界的中心？太可笑了，肯定不可能。”

在那个眩晕的瞬间，瑞弗觉得有些耳鸣。手心里昨天的伤口正一阵阵地疼。这些都是真实发生的事。还有希多的话：我是来斯劳部门监视你的，瑞弗。我不应该告诉你的。这是真实发生的事。她真的这么说了。

但这些话背后的含义却不会有人知道了。

***

虽然营业时就无人问津，但此时中餐馆显然已经关门了。兰姆把车停在对面，瑞弗过马路时看到斯劳部门的楼上映出了一丝光亮。

可能只是反射了巴比肯艺术中心的光。

“我们为什么要来这儿？”

“你有什么别的安排吗？”

瑞弗耸了耸肩。

兰姆说：“卡特怀特，我知道你并不知情，但总部还是一样要把你带回去审问。”他走到后巷，来到熟悉的铁门前，“我不敢保证这是他们最后来查的地方，但肯定也不是第一个。”

进屋后，两人都察觉到了一件事：楼里有人，而且那人突然停下了手头的动作。

瑞弗不确定他们是如何发现的，空气就像餐叉一样在黑暗中震动。有人在楼上屏息而待。

“你待在这儿。”兰姆严肃地低语道。

他无声无息地走上楼去，仿若幽灵。他是怎么做到的？简直就像蜕变成了另一种生物。

瑞弗跟了上去。

上了两层楼后，他终于追上了兰姆，看到了他们错过的一幕：杰德·穆迪躺在地上，旁边是摘下的巴拉克拉瓦盔式帽。他已经死透了。

再往上三和五级台阶，分别坐着明·哈珀和路易莎·盖伊。

兰姆说：“你们要是对他有意见，我可以去和人事部商量。咱们可以和平解决。”他用脚踢了踢穆迪的肩膀，“但是不跟上级商量就杀死同事？这可是要记入档案的。”

“我们不知道是他。”

“这个借口不一定能行得通。”兰姆说。

“他手里有枪。”

“这次好一点。”兰姆看着那两人说道，“好消息是，他之前刚刚开过枪，击中了希多·贝克。”

“希多？”

“天哪，她还——”

瑞弗终于找回了自己的声音：“她还活着。”

“二十分钟之前还活着。”兰姆纠正道。他蹲下身，翻着穆迪的口袋。“这是什么时候的事？”

“十分钟之前。”

“也可能是十五分钟。”

“你们是打算怎么着？坐在这儿等着他自动消失？还有，你们为什么要来办公室？”

“我们本来在马路对面。”

“酒吧里。”

“怎么，没钱开房了？”兰姆从穆迪口袋里拿出一部手机。“枪呢？”

明·哈珀指了指他的身后。

“他当时用枪瞄准你们了吗？”

哈珀和盖伊看向了彼此。

“咱们先讲清楚。”兰姆说，“这不是在法庭上，他当时瞄准你们了吗？”

“他带着枪。”

“但是没有瞄准。”

“你们最好再好好构思一下自己的说辞。”兰姆说着，从穆迪的外套口袋里拿出了一个棕色信封，“这个混蛋！”

“他在你的办公室里。”

“我们以为他是去偷东西的。”

瑞弗看着两人一唱一和，突然意识到他们之间产生了某种情愫。也许是伪装成欲望的纯爱：楼梯间的亲热，醉酒后的拥吻，或者濒临死亡的刺激。总之，爱或死亡将两人带到了一起。他想起了在霍布顿的公寓外，人行横道上，那种在他和希多之间发酵的情绪——还未开始便已结束。

她的血液飞溅在他的衣服上、头发里。

“他戴了巴拉克拉瓦盔式帽。”

“看起来不像是个普通小偷。”

“我们不是故意要杀死他的。”

“好嘛，”兰姆说，“现在后悔是不是有点晚了？”

“信封里装的是什么？”瑞弗问。

“你怎么还在这儿？”

“那是他从你办公室里拿走的，对不对？里面是什么？”

“蓝图。”兰姆说。

“什么？”

“秘密计划。”兰姆耸了耸肩，“微缩胶卷之类的。”他又找到了另一样东西。穆迪衣服上的口袋比魔术师的还多。“这个混蛋。”他又说了一遍，但这次语气少了一丝凶狠，多了一丝敬佩。

“那是什么？”

有那么一瞬间，兰姆似乎想将发现的东西藏进大衣口袋里。但最后他还是把它举到了灯光下：那是一条黑色的电线，只有一根回形针那么大，头部连着一个扁豆样的装置。

“窃听器？”

“他在你的办公室里装了窃听器？”

“或者，”瑞弗说，“他是去回收原本装在那里的窃听器。”

“今晚发生了那样的事，我很怀疑他的第一要务是给我的办公室装窃听器。”兰姆说，“不，他是在清理痕迹，然后离开现场。”他还没搜完尸体，“两部手机？杰德啊杰德，真想不到，你居然有那么多朋友。”

“他在和谁通话？”

“幸亏有你在，我怎么就没想到呢？”兰姆一只手拿着一部手机，分别用两只手的拇指开始操作。作为一个公开反对现代技术的卢德分子[卢德分子，十九世纪英国工业革命时期，失业的技术工人卢德因不满被机器替代而带头开始砸机器，后演变成全国运动。现在引申为持有反机械化以及反自动化观点的人。]，兰姆的动作有些过分熟练了。“真奇怪。”但他听起来一点都不意外，“这部手机很新，几乎没有用过，只有一通打进来的电话。”

瑞弗想说：“拨回去。”但他知道这正是兰姆想让他说的话，于是紧紧地闭上了嘴。

明和路易莎依旧坐在台阶上，同样没有说话。

过了一会儿，兰姆又按了几个键，把手机放到耳边。

对面几乎立刻就接通了。

兰姆说：“很抱歉他现在不能接电话。”

然后又说：“我们得当面聊聊。”