庭审将在二号审判庭进行。

地方法院法官约兰·雷翁正视着我。当我在旁听席上坐定时，他坚毅地点了点头。多年以来，我们在许多不同的场合相遇，我从来没理由对他感到不满。雷翁可不只是一名优秀的法律人。除此之外，他善于聆听、与时俱进，是个温和、非常正直的人。

经年累月下来，从许多方面来看，地方法院的审判庭简直成了我的第二个家。但这一次，我一点都没有在家的感觉。严肃而隆重的氛围、空气中的紧张与凝重，通常会非常吸引我，但这一次，它们只让我感到不安。场地、氛围、墙壁、人们的面孔，这一切都带给我威胁感，使我眩晕不已。

最近这几天堪称一气呵成：我的脑海里充斥着微小的纹路，时间与空间交错其上。各种影像如闪电般掠过，在时间或空间上都毫无顺序可言。这就像在一场迷蒙、没有尽头的梦中游走。

最近，我在斯德哥尔摩与客户们开会。关于会议中提到哪些事情，以及我为什么会参加那场会议，我都已经毫无印象。我知道：我在回家的飞机上迷糊地睡着了。一名空姐问我，身体是否不太舒服。她不安的面孔，仍然浮现在我眼前。

就在不久之前，我的职业生涯如日中天，而且仍处于上升期。杜嘉班纳[Dolce & Gabbana，成立于1985年的意大利时装品牌。]公司从上到下对我直来直往的作风、专业能力与勇往直前，都赞赏不已。如今，我坐在地方法院的审判庭里，等待着即将决定我的未来、我女儿的未来甚至我们全家未来的庭审。

就在不久以前，我们还是个非常普通的家庭。如今，无情的探照灯投射在我们身上。

在我前方，审判长约兰·雷翁向参审员们耳语。其中两名参审员，是七十来岁的女性。一名是社会民主党党员，另一名是绿色环境党党员。她们属于那种典型的参审员。根据各种迹象推论：她们是那种非常有同理心、格外了解社会经济因素对犯罪行为影响力的妇女。在我经手过数以百计的不同案件中，我经常接触到这种参审员。在百分之九十的案例中，这种参审员的出现对我和我的客户而言都是好消息。然而，在这起案件中，我不确定这样的参审员能带来多少正面的影响。我已经向迈克提过这一点了。一方面，史黛拉是女性，另一方面，她的外貌对她不利。此外，从各种角度来看，她肯定会被视为属于白人中产阶级上层。她有一种相当明显的特征：在任何情况下，都达不到大众对一名出身良好年轻女性行为举止的期待。我希望迈克已经让她理解，她在庭上的行为举止将至关重要。

我对第三名参审员感到比较安心。一名四十来岁的男子、瑞典民主党党员，因长期患病办理提前退休。根据迈克的说法，这个人对司法程序始终不感兴趣。

通常，过度担心参审员的意见是没有意义的。事实上，他们在审判庭里的角色主要应被视为具有玩票性质。没人会太关注他们的意见。要是他们真的很没品位，跟法官唱反调，法官将会毫不眨眼地将他们一一驳倒。从这个层面来看，我百分之百信任约兰·雷翁。

位于审判庭最下排的一道门开启，旁听席上的每个人都转过头去。一切戛然而止。那道开启的门就像一张嘴，在我面前张开。我仿佛坐在一条拥挤的隧道里。我扭动一下，摇晃身体，努力让呼吸保持正常。

首先，一名身穿制服的男性保安在门口出现。他转过身去，说了一些话。我的视线既狭窄又模糊，那条隧道持续在我周围封闭起来。

我总算见到史黛拉了。我泪如泉涌，视线变得更加模糊。

她是如此渺小，这一切使我感到锥心之痛。她能坐在我膝盖上像个布偶般地被我轻拍，仿佛都还是昨天的事—她的奶嘴、蓝色毛毯，她第一次站起身来跑动的情景。史黛拉没有爬动，也没有学走路，她直接跑起来。我记得她长水痘、膝盖擦伤的情景，夏季洋装上的草莓图案，雀斑，以及我在那些夜晚直接睡在她床上，脸上还盖着一本书的情景。

我想起她所有的梦想。她想改变世界。如果不能这么做，人生还值得吗？一开始，她想像她爸爸一样成为牧师。之后，她也想当警察、消防队员。她对于消防队员这个称呼感到很生气。她想成为第一个女消防员。

她心中还怀有梦想吗？当我看着她被带进审判庭时，一切再明显不过了。我像是迎面挨上一拳。我的失败真是无比彻底、不可饶恕。史黛拉才十九岁，而她的梦想已经完全破灭。

她一直都想要帮助别人。她多么想见识大千世界，和鲨鱼一起游泳、爬山、学潜水、开飞机、学跳伞，骑着摩托车横越整个美国。有一阵子，她梦想着能成为演员或心理医生。

没有了梦想，一个人还剩下什么？

我们的目光短暂接触，随后，她就在迈克旁边坐定。她的双眼疲倦而空虚，头发凌乱，皮肤上满是伤痕。她仍然是个害怕的小女孩，我担惊受怕的小女儿。我稍微从椅子上起身，踮起脚，伸出手臂。没有为自己的子女挺身而出，这是最不可原谅的背叛行为。