第二章 历史

后真相时代  作者:赫克托·麦克唐纳

谁控制了过去,谁就控制了未来。谁控制了现在,谁就控制了过去。

——乔治·奥威尔,《1984》

芬达的发明

为庆祝2011年的重要周年庆典,可口可乐制作了一份27页的“简史”,题为“共享快乐的125年”。这份文本遍布美丽的插图和几十年来备具影响的广告,并为1886年以来的几乎每一年列举了一条事实。可口可乐的第二大国际品牌芬达在这份简史中出现在了1955年:“芬达橙汁在意大利那不勒斯被引入,是公司分销的首个新产品。芬达风味饮品系列在1960年来到美国。”

奇怪的是,可口可乐的历史没有记录芬达15年前的发明和发布。1940年的记录是“劳拉·李·伯勒斯(Laura Lee Burroughs)关于插花的小册子被分发给消费者。超过500万份小册子进入了美国家庭”。为什么要忽略如此重要的里程碑事件呢?

也许,这是因为芬达是在纳粹德国发明的。

在第二次世界大战以前,德国是可口可乐最成功的海外市场。不过,当战争导致贸易禁运时,德国的可口可乐分支机构无法进口制造可口可乐所必需的原料。所以,他们开始用乳清和苹果纤维等食品边角料开发替代性含糖饮料。芬达这个名字来自德语中表示想象的Fantasie一词。可口可乐德国有限公司的老板为这种饮料举办了命名大赛,让员工放飞自己的想象力。

新产品大获成功,1943年的销售量接近300万瓶。当食糖开始定量供应时,一些德国人甚至用芬达作为汤类和炖菜的甜味剂。这是在艰难时期开展创新的有趣故事,但你不会在可口可乐的“简史”中看到它。[可口可乐宣布:“芬达是‘二战’期间在德国发明的,但是这个拥有75年历史的品牌同希特勒和纳粹党没有关系。”]

历史策略 #1

忘记过去

国王们会做一些就连可口可乐也不敢尝试的事情。法国国王亨利四世(Henri IV)颁布的《南特敕令》(1598)的开头是这样的:

我们通过这项不可更改的永久性敕令确定和宣布:

I.首先,一方或另一方从1585年3月到我们获得权柄,在之前的困难中或者由于这些困难而做出的一切行动的记忆将被持续抹杀和遗忘,就像它们从未发生过一样。

这项遗忘政策的引入是为了避免毁灭性的宗教战争重新出现。在这场战争中,天主教徒和新教徒(胡格诺教徒)对抗了30多年。亨利四世要求他的臣民忘记已经发生的事情,希望为这个饱受创伤的国家带来和平[在充斥着罪行和虐待的种族隔离时代过后,南非真相与和解委员会采取了相反的策略。“遗忘不是解决办法,”大主教德斯蒙德·图图说,“没有记忆,就没有愈合。”]。在国王的命令下,所有关于这场战争的文件和回忆录都被销毁。与宗教冲突有关的谋杀和其他罪行被搁置不审。囚犯被释放。戏剧和诗歌对近年来战争的提及被禁止。战争时期的诉讼被取消,其书面记录和证据被销毁。皇家公诉人被要求对胡格诺派政治集会的任何举动保持“永久沉默”。“原谅和遗忘”并不仅仅是民间谚语。在17世纪的法国,它是实实在在的皇家命令。

这个通过遗忘促进和解的政策只取得了暂时的局部成功。身为胡格诺教徒的亨利四世在1610年被一名狂热的天主教徒刺杀。几年后,宗教冲突重新开始。1685年,路易十四(Louis XIV)废止了《南特敕令》,导致大批胡格诺教徒离开法国。事实证明,前一个世纪战争的记忆是不那么容易遗忘的。

忽略罪恶

强制遗忘也许不切实际,但沟通者可以引导我们远离那些不符合他们需要的历史真相。正像可口可乐的小册子展示的那样,要让历史符合你的当前意图,最简单的方法就是漏掉使你感到不便的部分。对历史的忽略在学校教科书中得到了广泛的使用,决定国家课程的公务员和政客选择忽略国家历史中比较尴尬和耻辱的部分。

对许多美国人来说,奴隶制和南方州随后对黑人的态度是美国历史的重要组成部分。根据曾获普利策奖的历史学家詹姆斯·M.麦克弗森(James M. McPherson)的说法,“南北战争之所以发生,是因为自由州和蓄奴州对于国家级政府在还未成为州的领地上禁止奴隶制的权力存在无法调和的分歧”。在废除奴隶制后,南方州颁布了臭名昭著的《吉姆克劳法案》,在所有公共场所将美国黑人和白人隔离开。这种隔离延伸到了学校、公共汽车和饮水器,而且一直持续到了1965年。在同一时期,三K党的白人至上主义运动对非裔美国人、犹太人和民权活动家发动了恐怖袭击。

2015年,得克萨斯发布了新的美国历史教育指导,完全没有提及《吉姆克劳法案》和三K党。得克萨斯500万公立学校学生在新教材上了解到的事实是,导致60多万美国人丧生的南北战争主要是为了“州权利”而发起的。根据得克萨斯州教育委员会帕特丽夏·哈迪(Patricia Hardy)的说法,奴隶制是“南北战争的次要问题”。南方州最想保护的“权利”当然是买卖人口的权利。一本教材甚至委婉地说,大西洋奴隶贸易为南方州种植园带来了“数百万工人”。

一些美国学校历史课程对奴隶制和种族压迫的忽略和淡化将会产生持久的影响。由于州教育委员会的故意调整,我们的历史知识空白已经很严重了。皮尤研究中心2011年在美国进行的一项调查发现,只有38%的受调查者认为南北战争“主要与奴隶制有关”。得克萨斯自由网络的丹·奎恩(Dan Quinn)说,“现在成长起来的许多南方白人相信,邦联的斗争是一项高贵的事业,不是为了捍卫一项奴役数百万人的可怕制度。”这种关于美国历史的歪曲印象只会使白人至上主义者获得力量,他们的仇恨和偏执在2017年的弗吉尼亚夏洛茨维尔得到了鲜明的体现。

以色列面临着关于巴勒斯坦人大移民的类似争议。阿拉伯人将这场移民称为“浩劫”。1948年,当以色列建国时,超过70万巴勒斯坦阿拉伯人离开或者被迫离开了家园。大多数人成了约旦河西岸、加沙、约旦、黎巴嫩和叙利亚的难民,这些难民及其后裔现在已经超过了400万人。以色列法律禁止他们返回家园,或者没收了他们的财产,其中许多财产被以色列犹太人接收。

多年来,以色列小学历史课本一直没有提及巴勒斯坦浩劫。2007年,以色列教育部宣布,一组面向8岁和9岁学生的历史书将首次提及巴勒斯坦人的重大悲剧。全世界将其视作两个对立群体迈向和解和增进理解的积极举措。实际上,修改后的教材只是供以色列广大阿拉伯群体使用的阿拉伯语教材。希伯来语教材没有得到修改,犹太儿童仍然在学习另一个版本的共同历史。两年后,当新政府掌权时,阿拉伯语教材中提及巴勒斯坦浩劫的内容也被删除了。新任教育部长吉迪恩·萨阿(Gideon Sa’ar)认为,没有一个国家会把它的建立描述成一场浩劫。“在阿拉伯语官方课程中包含这个词语是一个错误。”他说。

从表面上看,不让8岁儿童面对关于国家起源的可怕故事不是没有道理的。遗漏并不是撒谎。不过,以色列教材对巴勒斯坦浩劫的忽略对于以色列阿拉伯群体具有深远影响,而且会影响以色列年轻犹太人对于历史真相的认识。如果孩子们不知道他们的曾祖父曾经强迫几十万人离开祖祖辈辈生活的家园,那么他们可能很难对400万巴勒斯坦难民的持续困境产生同情。

误导者可以通过忽略过去的罪恶回避批评,也可以通过忽略和淡化对手的成功来削弱对手。

小布什的众多诋毁者常常谈论对伊拉克的入侵和对卡特里娜飓风的迟钝反应。很少有人回忆总统的艾滋病救助紧急计划。该计划始于2003年,是全球最大的应对单一疾病的健康计划。布什成功地从美国政府预算中划拨出了150亿美元,用于在5年时间里支持发展中国家对人类免疫缺陷病毒和艾滋病的预防和治疗。此前,撒哈拉以南的非洲有5万人能够用上抗逆转录病毒药物。到布什任期结束时,这个数字已经超过了130万。布什还设立了12亿美元对抗疟疾的计划。布什在任期里为非洲提供的财务支持比其他任何总统都要多。他的前任之一、民主党总统吉米·卡特(Jimmy Carter)深受感动,对他在意识形态上的对手提出了表扬:“总统先生,我想说,我对你充满了敬佩和感激之情,因为你为世界上最贫困的人们做出了巨大贡献。”

之前某位共和党总统对于环境的贡献也受到了轻视。20世纪60年代后期,整个美国对于石油泄漏、化学品倾倒、有毒杀虫剂、辐射尘埃和原野的消失非常担忧,当时的总统认为自己需要采取一些激进措施。他引入了《国家环境政策法案》,要求联邦机构对于公路和电厂建设、土地使用许可证的颁发以及其他许多行动进行评估。他拓展了《清洁空气法案》的范围,将二氧化硫、二氧化氮和颗粒物等空气污染物作为管理目标。他签署了《濒危物种法案》《海洋哺乳动物保护法案》和《海洋倾倒法案》,并且提出了《安全饮用水法案》。最重要的是,他创立了环境保护局,这是世界上致力于环境保护和治理的最有效的政府机构之一。

这位总统就是臭名昭著、备受诬蔑的理查德·尼克松(Richard Nixon)。

积怨已久

如果忽略是操纵历史真相最简单的形式,那么偏差选择可能就是最常见的形式了。我们每个人天生就具有这项技能。没有人需要在指导手册的帮助下在简历中强调我们过去最拿得出手的经历。如果你问12岁的孩子放学后做了什么,他可能会强调他完成的作业,而不是他玩了哪些电脑游戏。

选择性历史叙述可能极具误导性。我可以像下面这样非常真实地描述某个历史事件:

重要技术被开发出来,尤其是在交通运输、餐具和个人卫生领域。民主制度蓬勃发展,许多人加入了工会,获得了选举权,社会变得更加公平。许多穷人的膳食得到了改善,他们变得更加健康和强壮。婴儿死亡率下降,人均寿命上升。酗酒人数有所下降。工作岗位,尤其是女性岗位有所增加,这增进了性别平等。

我在谈论什么事件?

第一次世界大战。

在这场战争期间,飞机、不锈钢和卫生巾的技术得到了发展。在英国,全体男性获得了选举权,大约40%的女性也首次获得了投票权。德国、奥地利、俄罗斯和土耳其的帝国崩溃了,这使更加民主的政府成为可能。许多入伍士兵的伙食比他们在家里吃到的食物更有营养,其中英国士兵“每天都能吃肉”。当数百万男性被派往前线时,弹药制造和农业生产工作被提供给了女性,充分就业使许多家庭实现了之前从未有过的生活标准。新的法律降低了酒精的消费量,减少了家庭暴力。英国工党政客、后来担任首相的拉姆齐·麦克唐纳(Ramsay MacDonald)对战争持反对态度,但他也表示,这场战争对于英国社会改革的作用比过去半个世纪工会和人道主义者所做的一切努力还要大。

不过,这些事实不足以完整地描绘一场导致150万人丧生的战争。

历史策略 #2

有选择地记忆过去

英国首次试图加入欧盟的前身——欧洲经济共同体时,法国总统还是夏尔·戴高乐(Charles de Gaulle)。戴高乐否决了英国的申请。4年后,英国再次提出申请,但是戴高乐再次提出了反对。在欧共体成员中,只有法国反对英国的加入。

仅仅20年前,英国和美国军队牺牲了无数生命和财富,将法国从纳粹统治中解放出来。因此,法国的做法似乎极其忘恩负义。第二次世界大战期间,英国甚至在伦敦为戴高乐及其自由法国军队安了家,并且提供了政治、军事和财政支持。没有英国,戴高乐既不能领导自由法国,也不能加入什么欧共体。

看到戴高乐如此对待一个曾经大力帮助他的国家,许多人感到愤怒,包括戴高乐的亲密同事、法国前总理保罗·雷诺(Paul Reynaud)。雷诺向戴高乐写信抗议。戴高乐给他寄了一个空白信封,并在信封背面写道:“如收信人不在,请转到阿金库尔[在英法百年战争中,法军在阿金库尔被英军击溃。——译者注]或者滑铁卢。”戴高乐以这种方式说明了他的历史参考框架。他曾宣布:“我们最大的世仇不是德国,而是英国。”他对历史真相的选择使他的行为对英国和欧洲其他地区的关系产生了巨大影响,这种影响现在可能依然存在。

要想打造未来,请回顾过去

爱立信是一家电信跨国企业,有着令人震撼的丰富历史。20世纪90年代,这家瑞典公司是世界上最大的移动电话制造商之一。不过,几年的艰难岁月使其退出了这项业务,以便专注于通信网络的建设。现在,爱立信开始了连接物联网这一激动人心的任务。他们已经和丹麦运输公司马士基打造了“世界上最大的浮动网络”。他们正在与斯堪尼亚和沃尔沃合作,以连接公路车辆。不过,对于爱立信的10多万员工来说,在云、电视、IP网和物联网领域打造新业务所需要的转型并不轻松。

我和爱立信最大的部门之一进行了合作,以帮助其员工为这次艰难的转型做好准备。我们认为,最好的策略是将爱立信定位为科技先驱。你可以用其他许多方式描述这个巨大的组织。不过,通过关注公司富于开拓性和冒险精神的一面,我们希望鼓励员工接受新挑战,对于一切必要的职责和方向变化持开放态度。为了将这家具有未来气息的高科技企业定位成行业先驱,我们考察了它的历史。

我们指出,公司创始人拉斯·马格努斯·埃里克森(Lars Magnus Ericsson)在1878年开始设计电话,当时大多数人还不知道这项技术的存在。爱立信的500交换机于1923年首次投入使用,将全世界的呼叫者连接在了一起。爱立信于1981年发布了首个现代移动电话系统。1986年问世的编程语言Erlang现在得到了WhatsApp、脸谱网、亚马逊以及数百万部智能手机的使用。爱立信发布或创造了二代、三代GSM和四代LTE的标准。爱立信工程师在1998年发明了蓝牙。

通过强调该公司历史上的特定元素,我们指出,爱立信的确是一家科技先驱,愿意在未知领域开展各种新的冒险。

同时,爱立信面临着另一个更加棘手的挑战:俄罗斯是该公司最大的市场之一,该国最近与欧盟交恶,因为他们入侵了克里米亚,挑起了东乌克兰的战争,击落马来西亚17号航班的武器也是由俄罗斯提供的。虽然欧盟在银行、能源和国防领域对俄罗斯实施了制裁,但是电信贸易并没有受到影响。不过,俄罗斯移动运营商对于与欧洲供应商的长期投资合作产生了疑虑。爱立信需要使俄罗斯顾客和员工相信,它完全支持俄罗斯的市场。

和之前一样,我们通过历史阐明了自己的观点。爱立信在130多年前开始在俄罗斯经营业务,为俄罗斯邮电局提供设备,并在圣彼得堡建立了一家工厂。20世纪初,俄罗斯市场的增长潜力似乎超过了瑞典本土,拉斯·马格努斯·埃里克森甚至考虑将公司总部迁往圣彼得堡。在1905年革命、日俄战争、第一次世界大战和海洋封锁期间,爱立信在俄罗斯的贸易并没有中断。这家瑞典公司与俄罗斯有着很深的渊源。短期政治争端不会威胁到他们对于一个拥有超过1.4亿人口的大国的长期支持。

事实证明,对于一家正在引领我们走向未来的优秀公司,历史是一个宝贵的资产。这是一种有选择的历史——我们没有提到,和其他大多数外国企业一样,爱立信在1917年布尔什维克革命之后被逐出俄罗斯,其圣彼得堡工厂也在没有补偿的情况下被国有化——不过,爱立信与俄罗斯的历史联系稳定了公司目前与这个重要市场的贸易关系。

竞争性真相的大碗

我的一位历史老师曾将历史比作一碗意大利面。他说,许多面条被混在了一起,历史学家需要选择一根面条,将其从其他面条之中抽出来,以便描绘出关于过去的连贯画面。我现在仍然觉得这是一个很好的比喻。每根意大利面都是一个竞争性真相:你选择抽出来的那根面条将决定你对过去的理解,而你的理解又会影响你现在的行动。

这不仅仅适用于地缘政治和公司历史。谁没有尝试过重新解读一段关系或一种观点的历史?对过去的理解对于我们的现在和未来非常重要。我们的历史塑造了我们的身份。它影响了我们的思考方式。

不过,历史可能是一碗极为复杂的意大利面,有几千根不同的面条可以选择。即使我们现在没有明确的意图,我们也需要从关于过去事件的各种描述中做出选择,因为没有一种叙述能够将可能影响解读的所有人物、行动、细节和外部因素结合在一起。误导者可以仅仅谈论他们发现的一根面条,从而在很大程度上歪曲历史。

关于过去几千年,我们唯一可以确定的事情是,女性的数量和男性差不多。你无法从历史书中知道这一点。除了圣女贞德(Joan of Arc)、安妮·博林(Anne Boleyn)、伊丽莎白一世(Elizabeth I)、弗洛伦斯·南丁格尔(Florence Nightingale)、玛丽·居里(Marie Curie)和其他少数很少被人记住的名字,传统历史记录的都是男性。历史学家并不是故意将女性排除在他们的叙述之外(尽管一些人可能会这样做)——他们只是觉得女性不像统治国家、指挥军队和领导叛乱的男性那样重要。大多数普通人也是如此:历史书很少讲述他们的故事,尽管他们的信件、日记和记录保存了下来。你可能会注意到,本章经常提到战争。同所有和平岁月相比,战争可以获得历史学家更多的关注。

当你叙述你非常了解的地点或组织的历史时,你也常常不得不漏掉这段历史的大多数元素。你没有时间描述所有的会面、交易、报告、成就、失败、混乱和建议——即使你还记得所有这些事情。所以,你会很自然地进行选择。通过选择,你改变了历史。

而当你加入当前意图时,你可以将过去塑造成几乎任何形式。

宣扬屈辱

考虑美国、英国和中国对于三次重大国家级失败的不同视角。这三次失败分别是西贡的陷落、敦刻尔克大撤退和“百年国耻”。

1975年4月30日,当北越军队进入南越首都西贡时,美国驻南越大使乘坐直升机逃离了大使馆。在西贡陷落以前,越南已经令美国非常尴尬了。前所未有的战争报道和生动的照片(包括僧人自焚、处决、美莱村大屠杀和被凝固汽油烧伤的孩子)使许多美国人对战争的道德基础产生了疑问。一些人将美国士兵称为“婴儿杀手”,另一些人对于美国军队无法战胜明显不如自己的对手感到绝望。

《纽约时报》称,1971年发布的“五角大楼文件”透露了对柬埔寨和老挝的秘密轰炸,说明约翰逊政府在这场导致近6万美国人丧生的战争中曾“系统性地对公众和国会撒谎”。脱口秀主持人迪克·卡维特(Dick Cavett)称这场战争是“丑陋的、震惊世界的政治无能和误算的犯罪案例”。

所以,许多美国人也许更愿意忘记美国最终从西贡的撤退。不过,作为军事行动,这是一次引人瞩目的成就:直升机小组夜以继日地勤奋工作,在胜利的北越军队到来之前从西贡撤出了1 373名美国人、5 595名越南人和其他国家的公民。一个士气低落的国家本可以为许多超越本职工作的英雄事迹感到骄傲。不过,羞耻感却成了绝大多数美国人的反应。

大使馆撤退行动中的詹姆斯·基恩少校(Major James Kean)说:“我在哭,我想其他每个人都在哭。我们为许多事情而哭泣。最重要的是,我们感到耻辱,美国怎么会陷入夹着尾巴逃跑的境地呢?”

他们不应该感到吃惊:两年多以前,当美国从越南撤军并让南越独自战斗时,理查德·尼克松总统及其国家安全顾问亨利·基辛格(Henry Kissinger)就知道,他们的盟友无法生存下去。据说,在与中国的谈判中,基辛格希望在美国撤军和南越倒台之间设置一个“得体的间隔”。当舆论强烈反对战争、国会否决对南越进行更多军事援助时,政府大概也没有别的选择了。不过,许多人现在仍然认为,美国撤出军队国防专员和大使馆人员不仅是一种失败,而且存在令人痛苦的背叛行为。

这种描绘为美国和世界带来了可怕的影响。一些人认为,越南撤军对美国的外交政策产生了永久性的影响。《卫报》前国际编辑马丁·伍拉科特(Martin Woollacott)写道:

美国既害怕在军事上重新证明自己会产生不良后果,又不得不这么做,这影响了美国此后在世界上所做的一切。美国担心遇到另一个越南,陷入另一个泥潭,遭受另一次惨败。不过,它不得不经常寻找其他与越南类似的地区,占领这些地区并且干净彻底地取胜。美国一次又一次地寻求这种补偿性胜利,比如最近在阿富汗和伊拉克的胜利。越南像哈姆雷特的鬼魂一样,久久萦绕在美国人心头。

英国人对于敦刻尔克的记忆是多么不同啊!

第二次世界大战爆发以后,英国远征军被派往法国,以帮助法国和比利时军队抵抗德军进攻。在这个目的上,他们完全失败了。在耻辱性地败给德军之后,1940年5月27日至6月4日,超过30万英法军队从法国北部的敦刻尔克海港和海滩被救出。数千人被俘或牺牲。大量物资、武器、车辆和弹药被第三帝国接收。在接下来的4年里,希特勒几乎完全控制了法国。

敦刻尔克撤退之前几周,战斗极为惨烈。尽管比利时军队的投降使英军东侧灾难性地暴露在了敌人面前,但是许多英国部队还是极其勇敢地守住了无法防守的阵地。不过,最终结果是无法否认的:英军和法军在机动和火力上失败了。正如德国杂志《鹰》所说:

对我们德国人来说,“敦刻尔克”一词将永远表示史上最佳大型歼灭战的胜利。不过,对于当时那里的英国人和法国人来说,这个词语将会使他们终生记住一场过去任何军队都没有遭受过的沉重失败。

事实并非如此。如果你向英国人询问敦刻尔克代表什么,大多数人都会谈到由渔船、游船和私人游艇组成的开往法国海岸的小型船队以及它们所救出的数千名勇敢士兵。虽然皇家海军的舰艇是撤退的主力,但人们印象最深的还是那些“小船”。这些船只的操纵人员很少,有的只有一个船长;许多船只只有10~15米长。一些船只顶着德国的轰炸,将士兵从敦刻尔克海滩摆渡到等在近海的大型海军舰艇上;另一些船只满载着士兵,在德国空军的反复攻击下驶回英国,然后再次返回,以救援更多的人。他们的勇敢行动使英国军队避免了被歼灭的命运,温斯顿·丘吉尔称之为“奇迹般的拯救”。有了这支遭受重创但仍然比较完整的军队来抵抗敌人的入侵,丘吉尔可以忽视任何投降的暗示。

所以,敦刻尔克大撤退的确是一项巨大的成就。不过,它完全有可能被国家和历史看作一场极具灾难性的军事冒险的积极结尾。然而,“关于英国军队撤退的报道极为成功,在整个英国掀起了一波欢乐的浪潮”,桑德赫斯特皇家军事学院战争研究系主任邓肯·安德森博士(Dr Duncan Anderson)写道。他还表示,

丘吉尔因似乎弥漫整个英国的不现实的氛围而日益担忧,他在6月4日的下议院演讲中清晰表明了英国所面临的极为绝望的形势。他提醒国人,撤退无法赢得战争胜利,“发生在法国和比利时的事情是一场巨大的军事灾难”。不过,英国人并不相信他,他们更喜欢对于现实的想象。他们不愿意相信任何想打破这种信念的人,包括丘吉尔本人。

“敦刻尔克精神”一词已经进入了英语,表示面对逆境时巨大的勇气、团结和决心。在英国,敦刻尔克被视作一种胜利,尽管英国军队在法国战役中完全失败了。英国选择纪念一个可能被其他国家遗忘的事件。它通过这种方式影响了英国文化。这显然对于英国在战争中的胜利起到了帮助作用。

美国人带着羞耻回顾西贡,英国人带着自豪回顾敦刻尔克,中国人则群情激愤地回顾百年国耻。

事情始于第一次鸦片战争。1840年,英国将一支远征军派往中国,以保护鸦片贸易。此前,中国没收了大量鸦片,并且禁止了英国商人的行动。由于拥有先进的武器和海军技术,英国炮舰和军队轻松击败了数量多于自己的中国军队。中国被迫在1842年签订了《南京条约》——该条约被称为首个“不平等条约”,因为所有义务都在中国这边。中国需要赔款,开放通商口岸,将香港岛割让给英国。

第二次鸦片战争更加糟糕。这一次,更不占理的英法联军入侵中国。战争以北京京郊的皇家园林圆明园的报复性毁灭而告终。这座宏伟的建筑群里曾经到处都是精美的宝物,现在,圆明园只剩下了废墟,许多珍宝被英国和法国收藏。

在中国进行第二次鸦片战争时,俄罗斯利用中国的困境发出了侵略威胁。中国被迫签订了《瑷珲条约》,将一大片领土割让给俄罗斯。同时,太平天国起义将中国一分为二,导致大约2 000万人丧生。

这之后又发生了其他一些战争和侵略,直到日本对中国的灾难性占领。第一次中日战争是针对朝鲜展开的,朝鲜之前是中国的属国。日本取得了决定性胜利,随后占领了朝鲜和台湾。在接下来的岁月里,日本对中国东北的控制逐渐加强,最终在1931年入侵中国东北。第二次中日战争始于1937年,日本军队占领了北京、上海和南京。中国国民革命军在日本军队入侵上海后与之进行了几个月的浴血奋战,随后被迫撤退。这场史诗般的战役导致20多万中国人丧生。几周后,日军在南京屠杀了大约5万到30万平民。

对于中国来说,这的确是极度悲惨的一百年。你可能觉得这个正在崛起的自豪的国家会淡化其历史中最糟糕的部分。事实恰恰相反。中国政府将这段历史的每个细节深深地印在了国民的意识中。一项“爱国教育”计划将一车车的中国人运送到圆明园废墟前,让他们看到英法暴行的证据。南京大屠杀纪念馆是这座历史都城访问人数最多的地点。

我们就是我们的历史

个人、组织或者国家的身份从何而来?也许是文化,或者性格、价值观和能力。不过,所有这些取决于我们的历史。我们根据对个人历史和集体历史的理解将自己看作善良、有能力、有决心的人。以色列、意大利和德国等国家是根据选择性回忆塑造而成的,而他们回忆的事情是在当代人出生之前发生的。历史小说家希拉里·曼特尔(Hilary Mantel)评论道:“我们从过去寻找我们的部落和民族的起源传说,将它们建立在光荣或痛苦的基础上。我们很少将其建立在冰冷的事实基础上。”

历史塑造了我们的身份。个人、组织和国家根据他们所接受的身份开展行动。“我们是由历史塑造的。”马丁·路德·金说。所以,在乔治·奥威尔的《1984》中,大洋国的官员为改写历史付出了很大的努力。我们的所有行为至少部分来自我们对于过去的理解。

过去可以被无限改写。

如何应用于现实

根据相关历史事件和成就塑造组织的当前身份

重述过去的成功行动和事件,以鼓励其他人现在的行动。

当心……

通过忽略相关重要历史使自己免于尴尬或者削弱对手的误导者。

用高度选择性的历史叙述推动暴力、歧视和种族冲突的误导者。

上一章:第一章 下一章:第三章
网站所有作品均由网友搜集共同更新,仅供读者预览,如果喜欢请购买正版图书!如有侵犯版权,请来信告知,本站立即予以处理。
邮箱:yuedusg@foxmail.com
Copyright@2016-2026 文学吧