当我从医院回来

父亲把他那把自制的椅子

让给我坐

靠背上一根突出来的横木

突然抵住我突出的腰间盘

我才明白

我所了解父亲的

还远不及一根木头

而父亲了解我的

又何止于几节骨头的疼痛