妈妈骨折卧床后，哥哥总是坐在客厅守护。从前的同事或学生，以及街坊邻居来看望，要是妈妈睡着了，哥哥就陪人家聊聊天，或婉言拒绝探望。

一日，哥哥好友的女儿红莲来看妈妈，她五十多岁，一直和我们有来往。妈妈正好醒着，欢喜地和红莲聊天，轻言细语问遍了红莲家里人健康和生活方面的事。末了，红莲说：“我们来帮娭毑抹个澡吧。”我扶妈妈靠在我身上，红莲轻轻柔柔帮妈妈抹好了澡，她的熟练程度不亚于一个专业护理人员。这让我刮目相看。让妈妈回到床上躺平的时候，红莲一下就抱起了妈妈放好。我一惊，红莲力气好大。红莲随后将妈妈的腿放放好，一边问：“这样可以吗？这样可以吗？”最后，轻轻地将妈妈的头发抿在耳后，一切都是那样驾轻就熟，我自愧不如。

我问：“红莲，你怎么这样会做事？”

红莲说：“我妈妈跌断腿卧床一年多，一直是我照顾。”

“你妈妈好福气。我隔得远，没怎么照顾过我妈妈。”

不知该怎样来表达我的愧疚。我说：“妈妈，我抱抱你吧。”妈妈笑。我要哥哥进来帮我，我靠墙坐着，哥哥努力托着妈妈放在我怀里。

“妈妈，这样抱着，你会好受点吧？免得一直躺卧。躺得时间长了，背部会发烫。抱着你若能觉得好受点，我可以和哥哥轮流抱你。”

宽弟此时走进来，妈妈说：“正好你们都到齐了，我有话和你们讲。我这次好是好不了，长期躺在床上挨疼，我宁愿早点解脱，我死了，你们不要伤心。八十九岁的人也该走了。我死后，不要打铳，爆竹都少放，我怕吵，更不要放流行歌曲，什么‘夫妻双双把家还’之类的。只请个和尚帮我念三天经，超度我的亡灵。

“不晓得人死了，到底有不有灵魂，我想有灵魂就好，我可以晚上偷偷回家看看你们，几十年和你们相依为命，说走就走了，多少还是有点依恋和牵挂。”

“最重要的是，把你们爸爸的骨头挖出来放在瓦坛里，和我埋在一起，你们的爸爸是个好人……”

那一刻，我如鲠在喉，热泪如瀑布。

妈妈则如释重负，沉沉睡去。

深夜，哥哥和宽弟进来了，看见妈妈睡得安详，我们三人走到了楼下禾坪里，左边高大的樟树枝丫刺向泛蓝的天空，月光从树叶中漏下来，明晃晃洒满地苍白，一切都像泡在水里。