冲了个淋浴以后，咲世子便倒头睡下了。带着疲乏醒过来时已经是第二天上午九点。这几年，心身舒展的早晨，已经是可望而不可即了。咲世子的卧室在二楼，二楼原本是客厅，卧室是装修后隔出来的。古色古香的床四角有细细的铁栏杆，上边挂着乔其纱的床罩。要是有人说这是少女情怀，那也没办法，这样的床是咲世子学生时代就有的梦想。

早餐是一杯不加糖的奶咖啡和一个什么也没抹的贝果面包。吃完早餐，那条叫保罗的大狗就来到脚跟前不停地蹭着。阿富汗猎犬是西洋猎犬的一种，有一张鼻梁挺直、非常聪慧的脸，不过要说保罗的智力，跟巴黎的咖啡店里的英俊的侍应生差不多，只是徒有其表而已。

咲世子穿上羽绒长大衣，围上厚厚的披肩，戴上手套和绒线帽子，带着保罗去做每天例行的散步。庭院住宅小区的马路整齐地排列成格子。碰到过往行人便道声“早安”。虽然有点麻烦，但也是生活在这地区必不可少的礼节。保罗拼命扯着狗链往前跑，爬上了坡道。仰望天空，披露山上方，一只老鹰悠然地画着弧线，翅膀随风扇动，飞翔在空中。

山顶上有一个小小的瞭望台和一个兼带动物园的公园。春天时，这里的染井吉野樱花[樱花的品种，在日本较为常见。]很有名，吸引很多游客前来赏花。从瞭望台能看到三浦半岛的海岸线和相模湾，这儿也被选为逗子八景之一。不过，逗子八景之一指的只是披露山的暮雪景色。最近几年，由于连续暖冬，有时，一个冬天下来也不见一片雪花。

公园广场上，附近幼儿园的孩子们正在玩耍，走过广场后，保罗便向关着胖猴子的笼子猛冲过去，保罗很喜欢猴子。咲世子眯缝起眼眺望着早上的大海，海面上波纹皱得就好像铝包装纸一样，接着她又去看在枯草坪上奔跑的保罗。

她的心思并不在这里，而是早已经转向了工作。灵感真是一个奇怪的东西，不管你想得怎么痛苦，千呼万唤也出不来，而来的时候，竟又接二连三地冒出来。

咲世子坐在长椅上打开新的速写本，她又有了一个新的构思，主题还是那个带着困惑表情的青年的手，一对男女隔着桌子相对而坐，桌子正上方是一只有力而修长的手，正要去触摸女人那细长的脖子。这个画面很不可思议，既可以看成是暗示马上可能发生的危险情节，又可以让人感到貌似冷静的男人的欲望。

咲世子看了看手表，出门后已经过了四十分钟。她吹了吹挂在脖子上的犬笛，用英语叫了起来：“Paul，Come back！”（保罗，快回来！）

这是因为在狗狗学校里，一律用英语训练。所幸周围没有旁人，想想真是可笑，在日本这块国土上，对阿富汗猎犬竟要用英语来养育。咲世子把狗链拴到不想回家的保罗的脖子上。这次是咲世子先下了坡道。每天早上，狗和人总是以这种顺序在散步。保罗一路上不停地往路边所有的树上蹭上一点小便，就好像那些总喜欢拈花惹草的男人。咲世子想起了MACHIE画廊的三宅卓治，他已经好久没给自己打电话了。

男人，真不是东西！

把保罗放到客厅里，咲世子就一头扎进了工作室。咲世子使用的铜版画技法叫作“美柔汀”。通常的直刻和刀刻要先用雕刀把铜版画中想染黑的部分去掉，但是“美柔汀”技法首先要把整个版面做成密密的毛点，造成一片黑色，然后再用有密密麻麻齿刃的半圆形滚点刀，在发着赤铜色的表面不停地变换角度，反复滚压数十次，直到铜版表面产生无数细致的纹理。涂上油墨后，再用刮刀尖端部分刮磨铜版表面凹凸的地方，直到刮出灰白调子为止，这是在黑暗中挥舞闪闪发光的雕刀的过程。咲世子觉得，“美柔汀”表现出来的黑色就好像是用柔软细腻的高级羊绒做的黑色围巾，或者是在没有月光的仲夏之夜里移动着的云朵。

在稿子来之前，咲世子就已经把版面的毛点做好了，所以马上就能进入制版工艺中去。咲世子边哼着歌边轻快地做着这个工作，做到一半才发觉，还没把自己中意的CD放进老式音响播放机里。

放的这段音乐令人产生这样一种联想：一个沉默寡言的美少年挺着胸走下楼梯。这是艾丽西亚·拉萝佳演奏的蒙波的钢琴作品集。蒙波是20世纪西班牙作曲家兼钢琴家，他创作的作品大部分与晦涩难解的现代音乐不同，是那种如自言自语般的简约风格，但又不乏内省。他有着令人吃惊的技巧，却相当腼腆羞涩，据说生前只和几个交心的朋友一起演奏过自己的作品。这盘光碟是他的经典小品集，很能反映出作者的这种性格。

咲世子用圆珠笔通过复写纸把原画刻印到铜版上。在画男人的手时，咲世子想起了德永的脸，他给了自己两个不错的构思，下次去咖啡店时应该好好谢谢他。

把用复写纸印好的画再用铅笔描一遍，然后开始一边转动铜版，一边使用几种刮刀去掉铜版表面的毛点。铜虽说是金属材料中最柔软的一种，但是和在画布上涂色或是在木板上雕刻相比，还是相当坚硬。因为要用力横推刮刀，来回打磨，咲世子左手中指的指尖已经起了硬疙瘩，既不能留长指甲，也不能涂抹指甲油。几乎每天都要使用油墨和硝酸溶液，咲世子的手和不化妆的脸不同，远比实际年龄要老相得多。

制作一张画需要三个小时，咲世子一共完成了两幅铜版画，不知什么时候朝北的窗子已经变暗。已经干了很长时间了，等明天再试印也不晚，可咲世子急于想看复制出来的作品，所以就干脆不吃饭继续干下去。

在大理石的调色板上，咲世子用三角形橡胶铲子调和三种油墨，直到油墨透出鲜亮光彩。这次想调出带有温馨感的偏褐色的黑色，主色调用法国产的沙尔博内油墨，其余的配方则全是秘密。用滚筒压平油墨，然后仔细地使油墨渗进版面的毛点中去。有些细微的地方要用滚筒的棱角来压，然后再用橡胶铲子不停地变换角度来打磨。

干到这个步骤时，咲世子停住手，为舒展一下身子，她开始在工作室来回踱步。这房间曾是已经去世的父母的卧室，房间比较大，即使放上一张大床也还绰绰有余。现在，在这个曾经放过床的房间一角，放着一台很大的铜版压印机，那是年轻时咬牙买下的，已经伴随着自己度过了近二十年。跟这个铁家伙打交道的年数远胜过任何一个男人，它是一个值得信赖的伙伴。

咲世子喝着已经煮得走了味的咖啡，又开始了下一步的工作——开始用硬布团擦拭多余的油墨。粗擦和普通擦时，要用粗布做成的硬布团，最后细细擦拭时，才用白色丝绸。

这道工序结束后，她让自己的呼吸匀称下来，然后就开始印刷，一气呵成。运用自如的铜版压印机早已经调试好。把纸（咲世子用的是法国产的“阿诗”，一种吸墨能力很强的高档纸）弄湿后加上镇石，使整个纸面都均匀地湿润，把做好的版底放到台板上以后，小心翼翼地用一张碎纸片捏起版画纸的一角，把版画纸轻轻放到版底上，整个过程连气都不敢喘一下。最后，再把厚厚的毡子盖在版画纸上面，开始慢慢地用均一的速度来回滚动滚筒，将台板全都滚遍以后，再用碎纸片捏住版画纸的一角，轻轻地将它从铜版上揭下来。

咲世子之所以喜欢铜版画，是因为铜版画能给人带来两次欣喜的高潮——灵感来的时候与经过一连串实际操作工艺印制出作品的时候。这两个欣喜，一个来自最初，一个来自最后，即灵感出现瞬间的那种惊喜和作品最后完成时的高潮。这么说来，是不是跟做爱有点像呢？

咲世子凝视着画面上那想要去捏心形吊坠的男人的手，指尖在柔和的黑色中像是在谋求什么似的伸展着。整个手让人感到坚强、温柔和恐惧。吊坠和男人的手在画面上的白色部分的衬托下愈显突出，好像马上就要逼近自己。

咲世子没有意识到自己在微笑，而是马上又去印制另一幅作品。