老年四“得”

要把读书当回事  作者:季羡林

著名的历史学家周一良教授,在他去世前的一段时间内,在一些公开场合,讲了他的或者他听到的老年健身法门。每一次讲,他都是眉开眼笑,眉飞色舞,十分投入。他讲了四句话:吃得进,拉得出,睡得着,想得开。这话我曾听过几次。我在心里第一个反应是:这有什么好讲的呢?不就是这样子吗?

一良先生不幸逝世以后,迫使我时常想到一些与他有关的事情,以上四句话,四个“得”,当然也在其中。我越想越觉得,这四句话确实很平凡,但是,人世间真正的真理不都是平凡的吗?真理蕴藏于平凡中,世事就是如此。

前三句话,就是我们所说的吃喝拉撒睡那一套,是每一个人每天都必须处理的,简直没有什么还值得考虑和研究的价值,但这是年轻人和某些中年人的看法。当年我在清华大学读书的时候,从来没想到这四个“得”的问题,因为它们不成问题。当时听说一个个子高大的同学患失眠症,我大惊失色。我睡觉总是睡不够的,一个人怎么会能失眠呢?失眠对我来说简直像是一个神话。至于吃和拉,更是不在话下。每一顿饭,如果少吃了一点,则不久就感到饿意。“二战”期间,我在德国时,饿得连地球都想吞下去(借用俄国文豪果戈理《巡按使》中的话)。有一次,下乡帮助农民摘苹果,得到四五斤土豆,我回家后一顿吃光,幸而没有撑死。怎么能够吃不下呢?直到八十岁,拉,对我也从来没有成为问题。

可是,如今一切都改变了。前三个“得”,对我都成问题了。三天两头,总要便秘一次。吃了三黄片或果导,则立即变为腹泻。弄得我束手无策,不知所措。至于吃,我可以说,现在想吃什么,就有什么。然而有时却什么也不想吃,偶尔有点儿饿意,便大喜若狂,昭告身边的朋友们:“我害饿了!”睡眠,则多年来靠舒乐安定过日子,不值一提了。

我认为,周一良先生的四“得”的要害是第四个,也就是想得开。人,虽自称为万物之灵,对于其他生物可以任意杀害,但也并不总是高兴的。常言道:“不如意事常八九,可与言人无二三。”这两句话对谁都适合,连叱咤风云的君王和大独裁者,以及手持原子弹吓唬别的民族的新法西斯头子,也不会例外。对待这种情况,万应神药只有一味,就是想得开,可惜绝大多数人做不到。尤其是我提到的三种人,他们想不开,也根本不想想得开,最后只能成为不齿于人类的狗屎堆。

想不开的事情很多,但统而言之,不出名利二字,所谓名缰利锁者便是。世界上能有几人真正逃得出这个缰和这条锁?对于我们知识分子,名缰尤其难逃。逃不出的前车之鉴比比皆是。周一良先生的第四“得”,我们实在应该深思。它不但适用于老年人,对中青年人也同样适用。

---2002年6月16日

上一章:我的美人观 下一章:老年十忌
网站所有作品均由网友搜集共同更新,仅供读者预览,如果喜欢请购买正版图书!如有侵犯版权,请来信告知,本站立即予以处理。
邮箱:yuedusg@foxmail.com
Copyright@2016-2026 文学吧