11

被遗弃的日子  作者:埃莱娜·费兰特

狗顺着小路向前跑,项圈还有我拉着的狗绳让它束手束脚。经过了一块绿色的潜水艇残片——那是詹尼特别喜欢的,我钻进了写满脏话的地下通道,出来之后,我朝着一片小松林走去。这时小区里的那些带孩子的女人——一大群叽叽喳喳的女人,会停在树荫下,把小推车停在周围,特别像西部电影里在路上歇脚的殖民者。她们要么会看着年幼的孩子在附近的场地上,一边玩球,一边尖叫。那些母亲大部分都不喜欢没有拴绳子的狗,她们把自己的恐惧投射在动物身上,担心狗会咬小孩,或者弄脏孩子玩耍的区域。

奥托很受罪,它想奔跑,想玩,我不知道怎么办。我感觉神经末梢快要从我的皮肤里冒出来了,我想避免和别人发生冲突的机会。为了不和别人争吵,我最好硬拉着奥托。

我来到小松林里,希望那里没人找麻烦。狗一边打着激灵,一边嗅着地面。我一直都没有怎么管过这条狼狗,但我对它很有感情。它也很爱我,但对我没什么期望。一直是马里奥在照顾它,陪它玩儿,在户外奔跑。现在我丈夫消失了,作为一条性格很好的狗,奥托渐渐适应了马里奥不在家的日子,只是有些闷闷不乐。因为它之前的习惯没有得到遵循,有时会很不耐烦地叫几声。比如说,马里奥一定早已经放开它了,过了那个地下通道,它就解放了。同时,他已经开始和那些坐在长椅上的太太搭讪,让她们放心,说狼狗很乖,很喜欢小孩。但我即使到了小树林,也要看看四周,看看会不会招惹到什么人,才会把狗放开。它欣喜若狂,一下子就窜出去老远,跑来跑去。

我捡起了一段柔软的树枝,在空中抽了两下,刚开始有气无力,后来变得很坚定。我喜欢树枝在空中发出像鞭子一样的声音,那是我小时候经常玩的一种游戏。有一次在我们住的院子里,我找了一根很细的树枝,在空中甩动着,让它发出嘶叫。就是在那个时候,我听说我们的邻居服毒、自杀未遂之后,最后在米赛诺角的海里淹死了。消息从一个窗口传向另一个窗口,从一层楼传到另一层楼。母亲马上把我叫回家里,她很烦躁,很小的事情都会让她对我大动肝火。有时候,我感觉她不喜欢我,就好像在我脸上她看到了不喜欢的东西,那也是和她相似的地方,她内心的痛苦。在这种情况下,她会禁止我到院子里去,禁止我在楼梯间玩。我待在家里幽暗的角落里,想象着一个故事:那个弃妇没有气息、喝了一肚子海水的身体,像一条银色的鳀鱼,等着用盐腌制。从那以后,每次我在空中甩动树枝,想要听到呼啸声,都会想到她,那个被海水腌过的女人。我听到她淹死时的声音,一整夜她都浸在水里,被海水冲到了米赛诺角。现在,在小树林里,一想到这一点,我不由自主越来越用力地甩动着手上的树枝,就像小时候那样,可能是为了唤醒幽灵,也可能是为了驱散它们。我越用力,鞭子一样的呼啸声就越大。我意识到自己的举动,忍不住笑了起来:一个处于困境的三十八岁的女人,忽然玩起了小时候的游戏。我想,是的,我们就是这样。即使长大成人,也会想象,也会做很多没有意义的事,为了快乐,或是因为崩溃。我一边笑,一边甩着手上的枝条,笑得越来狂野。

我听到叫喊声才停了下来,那是个年轻女人的叫声,忽然出现在小路尽头。她很高大,但并不健壮,只是骨骼很大。她皮肤很白,脸轮廓分明,头发黝黑。她一边叫喊,一边紧紧地握着童车的把手,那里面传出几声婴儿的哭声。奥托对她发出威胁的叫声,它也被叫喊声和孩子的哭声吓到了。我向着那个方向跑去,也在朝着狗叫喊:坐下,坐下!但它还在叫,那个女人对我叫喊着说:

“您知道该给它拴上狗绳吗?该给它戴上嘴套吗?”

蠢货。她才该戴上狗绳。我忍不住对她喊道:

“你有没有长脑子啊?如果你叫喊起来,就会吓到孩子,孩子哭了,你们俩就会吓到狗,狗也会叫起来!这是因果关系,你才应该带上嘴罩!”

她也针锋相对地回敬我。这时奥托还一直在叫。她提到了自己的丈夫,她用威胁的语气说他会有办法的,会一次性解决公园里狗不系绳子跑来跑去带来的麻烦。她嚷嚷着说,绿地是给孩子的,不是给那些畜生的。她抱起在小车里大哭的孩子,抱在胸前,说了些安慰的话。我不知道她是说给自己听的,还是说给孩子的。最后,她瞪着奥托,一字一句地说:

“看到了吗?如果我的奶水没有了,我会让您付出代价!”

也许是因为她提到了哺乳的事,我不知道为什么,感觉胸口一阵撕裂,好像我的听力和视力忽然觉醒了。我忽然意识到奥托的真实面目:它锋利的牙齿、竖起的耳朵,皮毛也竖起了,目光凶残,每条肌肉都准备好冲出去,叫声也很可怕。那真是个可怕的场景,我觉得它好像变成了另一条狗,异常凶残的一面流露出来,难以控制,像童话里愚蠢的狼。我觉得,就是它的反叛举动难以控制,我叫它趴下,它没有乖乖趴下,而是一直在叫唤,让情况变得复杂。我对着它喊道:

“够了,奥托,别叫了!”

它还是没停下来,我气势汹汹地举起了手上的树枝,它还是没有闭嘴。这让我很生气,用力抽打起它来。我听见树枝的呼啸声,看到树枝落到它耳朵上时,它惊异的眼神。愚蠢的狗!马里奥送给詹尼和伊拉丽亚的小狼狗,它在我们家长大,变成了一条黏人的大狗。这其实是我丈夫送给自己的礼物,他小时候,一直梦想能有这样一条狗,才不是詹尼和伊拉丽亚想要的。一条被惯坏了的狗,在家里一直备受宠爱,顺着性子来。现在我对着它高喊,畜生!讨厌的畜生!这是我发自内心的声音,我一边抽打它,一边喊道。它呜咽着趴在了地上,身子紧紧贴着地面,耳朵垂了下去,一动不动,满脸忧伤,很不理解我劈头盖脸对它的猛击。

“您在干什么?”那女人小声嘀咕了一句。

我没有回答她,接着抽打奥托。她用一只手推着小推车赶快走了,吓到她的不再是狼狗,而是我。

上一章:10 下一章:12
网站所有作品均由网友搜集共同更新,仅供读者预览,如果喜欢请购买正版图书!如有侵犯版权,请来信告知,本站立即予以处理。
邮箱:yuedusg@foxmail.com
Copyright@2016-2026 文学吧