·三桥成贵（九岁）和母亲一起住在公寓里。

·成贵平时总是吃不饱饭，经常遭受母亲的虐待。

·一次，一个神秘的“叔叔”来到公寓，请成贵和母亲去他家中做客。

·“叔叔”给成贵吃好吃的，对他很温柔。

·自那以后，“叔叔”隔几个月便会请成贵去他家玩。

·一次，“叔叔”发现成贵遭受虐待，将他从母亲的身边带回自己家，保护他的安全。

·几天后，母亲和一个“金发男人”一起来到“叔叔家”，将成贵接走。

·成贵和母亲一起，被带到“金发男人”家。

·成贵遭受“金发男人”残酷的虐待，于几星期后死亡。

·成贵死后，他记录到生命最后一刻的日记结集出版，书名为《少年的独白：三桥成贵君最后的手记》。

※※※

栗原 真是一起令人痛心的案子，光是读那些日记就让人难受。不过，已故的三桥成贵留下了好几条重要的信息。让我们根据他的日记，推测一下叔叔家的户型。

栗原开始在笔记本上画图。

门的左边有一座大花坛，好棒啊！走进屋里，中间是一条走廊，走廊上有许多扇门。

栗原 大门左侧有花坛。打开门，中间是一条走廊，走廊上有许多扇门。

我们走进右手边最近的那扇门里，屋里有一台大电视，还有一张桌子。窗外能看到花坛和房子的大门。另一侧窗外有汽车疾驰而过……

栗原 “右手边最近的那扇门”，指的就是户型图中“最靠前的右侧的门”吧。从前后内容来看，那里应该是客厅。重要的是，通过客厅的窗户能看到房子大门这一点。

•••••••

栗原 恐怕客厅朝前面的院子凸出了一块。

栗原 再根据“另一侧窗外有汽车疾驰而过”的描述，可以推测出客厅有一侧面向马路。

成贵和母亲，还有“叔叔”三人每次都在这个房间吃饭。

成贵自然地将这里理解为“吃饭的房间”。

而有关这个房间隔壁的房间，日记中出现了两种记述。

①吃完饭，我来到走廊，去了隔壁的房间。叔叔说：“这是成贵你的房间哟。”

②吃完饭，我来到走廊，去了隔壁的房间。那里有一扇大窗户，能看到花坛。房间里有个像自行车的东西。叔叔说，那是“健身单车”。我试着骑了骑，挺有意思的。

这个房间里还有一扇门，打开后，里面是一个空荡荡的房间。从这里也能透过窗户看见花坛，还有一扇窗能看见河。

栗原 这两处都提到了“吃饭的房间隔壁的房间”，但根据日记的描述，它们不可能是同一个房间。

“隔壁的房间”应该有两个。那么，它们的位置关系分别是怎样的呢？

•••••••••••

栗原 成贵从客厅到②号房间，需要经过走廊。日记里还写道，在那个房间里“能看见花坛”。由此可以推测，②号房间应该隔着走廊，在客厅的对面。年幼的成贵也许不知道“对面”这个说法。

••••••••••••••••

栗原 ②号房间里有一扇门，可以通向另一个房间。在那个房间里也能看见花坛，因此应该在平面图的左侧。“还有一扇窗能看见河”也是一条重要的信息。

这样一来，①号房……也就是成贵房间的位置，自然就确定了。

栗原 到这里，房子的全貌基本上出来了。

笔者 好厉害，竟能根据这样有限的信息画出户型图。

栗原 多亏了成贵啊。他肯定是个很聪明的孩子。日记里没有废话，讲的都是准确的事实。

不过，其中有一处奇怪的描写，让人感觉并不现实。

••••••••••••••

二月二十七日。成贵时隔三个月去叔叔家做客时的日记。

早饭的玉米浓汤和煎蛋非常好吃。吃完饭，我又想骑那辆固定在地上的车，于是到吃饭的房间隔壁，骑那辆固定在地上的车。刚吃完饭就骑车，肚子有点儿疼。

栗原 日记中提到了健身单车，因此可以确定，那是②号房间。

然后我打开另一扇门，之前的那个房间不见了，只有河水哗哗地流过。真奇怪。

栗原 “另一扇门”指的应该是通往里面那个房间的门吧。但不知道为什么，成贵打开那扇门后，就直接到了户外。

笔者 也就是说，那个房间消失了？

栗原 一般来说，如果不是魔术表演，这种事是不可能发生的。可是，假如成贵看到的一切是真的，就只有一种可能。

叔叔在这三个月里，进行了缩建工程。

•••••••••••••••

也就是说，这次缩建拆掉了一个房间。这样一来，这栋房子应该就变成了这样。

栗原 你不觉得这和入间的家很像吗？

笔者 难道说，叔叔改建房屋，是为了让自己的房子接近重生之馆？

栗原 有一段文字可以证明他曾是重生集会的信徒。

后来，叔叔把我带到走廊深处的房间。那个小房间里有一只褐色的人偶，我很害怕。

栗原 虽然不知道这个房间的具体位置，但通过“走廊深处”的表述，可以推测出它的大概位置。

成贵在叔叔家时，总是待在靠近大门的地方。既然如此，对他来说，远离大门的地方应该就是“走廊深处”。

栗原 所以，“走廊深处的房间”应该在这张图的上方。在心脏的位置。

•••••

“这里是房子的心脏，”叔叔说，“所以不能上锁哟。”

笔者 在心脏位置的小房间……房间里有人偶。这里是“神殿”吗？

栗原 “这里是房子的心脏”，从叔叔这句话就可以看出，这个理解应该没错。

笔者 不过，叔叔接着说的“不能上锁”又是什么意思呢？

栗原 “这是房子的心脏，所以不能上锁”……乍看上去，这句话显得莫名其妙。但如果把它看作教团的教诲，就能隐约感受到它的意思。

•••••

笔者 教团的教诲？

栗原 模仿教主的身体建造宗教设施，把神殿设在心脏的位置……重生集会很喜欢把建筑比作人体。“房子不是死物，而是有生命的”……这就是他们的思想吧。想到这一点，也就大概能明白叔叔话里的意思了。

••

心脏连着血管，是向全身供血的器官。如果心脏停止跳动，周边的血管堵塞，血液就无法被运送到四肢、大脑，最坏的情况可能会导致人死亡。

栗原 “给神殿上锁”的行为，大概和“堵死心脏”意思相同吧？

这样一来，整个房子都会失去能量供给……

笔者 房子就会死亡……？

••••••

栗原 教团灌输给信徒的，就是这种思想。如此想来，叔叔的话便不难理解了。这也能解释，入间家的隐藏房间为什么没有上锁。

“堵死心脏”……这句话让我想起某份资料中的一段话。

那是潜入重生之馆的纪实报道中，记者拜见过圣母大人之后发生的一幕情景。

神殿里突然传来响动。我花了几秒时间，意识到那是一个男人的怒吼。仔细聆听，我听清了那个男人的呐喊：“圣母大人！您怎么能说谎呢？您不是说过，会拯救我和儿子吗？！”

几名教会成员立刻冲进神殿。不到一分钟，他们便将一个男人反剪着双手带了出来。是刚才那个走在队尾，双眼灼灼的男人。他约莫四十岁，双眼皮，高鼻梁，长相算得上英俊。

“你这个冒牌货！如果你真的是神，我的儿子……Naruki为什么会死？！我要杀了你！我要堵死你的心脏！”英俊的男人嘶吼着，被拉了出去。

•••••••••••••••••••••••••••••••

笔者 在重生之馆的神殿里引起骚乱的男人喊了一句“我要堵死你的心脏”，那意思难道是……

栗原 他想说的，一定是“我要给神殿上锁”吧。

笔者 原来如此……

栗原 而这个英俊的男人后来怎么样了呢？这份资料里有写。

栗原打开资料⑧《连通房间的土电话》。