今天，我一直待在家里。妈妈还没回家，我好寂寞。

肚子饿得受不了，于是我吃了放在厨房的一个面包。

昨天晚上，我没经允许就吃了面包，妈妈生气了。我跪坐着，说了一百次“对不起”。妈妈睡到傍晚，醒来后，紧紧地拥抱了我。我本来不想哭的，眼泪却流了出来，真奇怪。

我总是抱怨肚子饿，惹火了妈妈。她说我“吵死了”，捏住我的鼻子，让我不能呼吸。那就用嘴呼吸吧——这样想着，我张开了嘴。结果妈妈说我“不许耍滑头”。我觉得耍滑头很可耻，跪坐着说了“对不起”。

傍晚，叔叔来了。我和妈妈一起去叔叔家。这是我第一次去，很紧张。我们坐上车，很快就到了。

叔叔家比我家的公寓大，门的左边有一座大花坛，好棒啊！走进屋里，中间是一条走廊，走廊上有许多扇门。

我们走进右手边最近的那扇门里，屋里有一台大电视，还有一张桌子。窗外能看到花坛和房子的大门。另一侧窗外有汽车疾驰而过，特别帅气。

我在这个房间吃了晚饭。蛋包饭很好吃。我吃得饱饱的，妈妈也没有生气。

吃完饭，我来到走廊，去了隔壁的房间。叔叔说：“这是成贵你的房间哟。”房间里有床，这是我第一次在床上睡觉，很开心。

而且窗外能看到车子开过，真是一个让人高兴的房间。

早上醒来，我和叔叔、妈妈一起吃了早饭。Q弹的鸡蛋和煎火腿好吃极了。

吃完饭，我来到走廊，去了隔壁的房间。那里有一扇大窗户，能看到花坛。房间里有个像自行车的东西。叔叔说，那是“健身单车”。我试着骑了骑，挺有意思的。

这个房间里还有一扇门，打开后，里面是一个空荡荡的房间。从这里也能透过窗户看见花坛，还有一扇窗能看见河。

傍晚，叔叔开车送我们回家。和叔叔说再见的时候，我很舍不得。晚上，妈妈因为我没对叔叔说“谢谢”而发火，捏住我的鼻子，让我不能呼吸。用嘴呼吸是耍滑头，于是我努力不张开嘴巴。

（中略）

妈妈中午回到家，睡醒后，我给她毛巾时，她对我说“谢谢”，紧紧地拥抱了我。然后，我躺在她旁边，和她一起睡着了。

傍晚，我想给妈妈和自己做一顿饭，于是给面包涂了果酱，放到烤面包机里。面包烤焦了，黑乎乎的。我不想被妈妈发现，打算把它当成垃圾扔掉。妈妈还是发现了，骂了我。妈妈要我“不许耍滑头”，我还是耍滑头了。我很难为情。

妈妈说：“明天是去叔叔家的日子。”我十分期待。但如果在叔叔家玩得太开心，之后反而会惹妈妈不高兴。我会注意，不要玩得太尽兴。

我和妈妈一起去叔叔家。看到花坛，我觉得好怀念。我们三人一起去店里吃了拉面。面很好吃，但我还想吃蛋包饭。

我和叔叔洗完澡，叔叔和妈妈吵了起来，妈妈哭了。叔叔说我瘦得可怜。他们和好后，叔叔说：“从今往后，我会出赡养费的。”妈妈不住地说“谢谢”。

早饭的玉米浓汤和煎蛋非常好吃。吃完饭，我又想骑那辆固定在地上的车，于是到吃饭的房间隔壁，骑那辆固定在地上的车。刚吃完饭就骑车，肚子有点儿疼。

然后我打开另一扇门，之前的那个房间不见了，只有河水哗哗地流过。真奇怪。

傍晚，叔叔开车送我们回家。最后分别的时候，我难过得要哭了，但好好地说了“谢谢”。叔叔笑着摸了摸我的头。

（中略）

厨房里一个面包也没了，今天也没吃上饭。我饿得肚子疼，于是舔了舔铅笔，用牙咬了吃下去。肚子不再那么疼了。

叔叔打来电话，对我说“让你妈妈接”，我把电话给了妈妈。然后，妈妈在电话里和叔叔吵了起来。妈妈挂掉电话，对我说：“今后不和叔叔见面了。”我很难过。

妈妈出门后，叔叔来了。他对我说：“跟叔叔一起走吧。”我就去了叔叔家。虽然担心妈妈会发火，但叔叔说“不要紧”，还说“叔叔给你吃蛋包饭”，我决定跟他走。

我在叔叔家吃了蛋包饭，十分美味。饭后我们一起看了电视。叔叔说“你可以一直待在这里哟”，还说“叔叔还会送你去上学”。如果妈妈也一起住的话，我就愿意住在叔叔家。

后来，叔叔把我带到走廊深处的房间。那个小房间里有一只褐色的人偶，我很害怕。“这里是房子的心脏，”叔叔说，“所以不能上锁哟。”我听不懂他的话。

我和叔叔吃完午饭，有辆车停在房子前面。妈妈和一个染着金色头发的男人来了。他们跟叔叔吵了起来。妈妈抱着我，上了那个男人的车。叔叔追了上来，但车开得很快，我很快就看不到叔叔了。

那辆车没有开去我和妈妈住的公寓，而是把我们带到了男人的公寓。妈妈对我说：“从今往后，我们三个人就在这里住了。”我想见叔叔，好想哭。

男人告诉我，他名叫荣二。荣二会给我吃饭，但饭臭臭的，我忍不住吐了出来，惹火了妈妈。妈妈一直向荣二道歉。

妈妈怕荣二不高兴，硬着头皮把饭吃了，结果吃坏了肚子，呕吐不止，因此惹火了荣二。我独自说了一百次“对不起”。

肚子疼，可能要拉稀，但给荣二和妈妈添麻烦的话，荣二会对妈妈发火。所以我努力忍耐。

（中略）

在荣二的命令下，我住进了杂物间。妈妈哭着对我说“对不起呀”，我也想哭，但忍住了。妈妈偷偷给了我一个面包。我静悄悄地吃掉了。

一直在杂物间坐着，屁股和后背会疼。但如果我弄出声音，妈妈就会被荣二打。于是我尽量不出声。我回忆着之前看过的有趣的电视节目，努力忍耐。

我不小心弄出了响动，被荣二打了。妈妈哭着要他住手，结果荣二也打了妈妈。

我听到荣二的大吼和妈妈的哭喊声。我用指头堵住耳朵，不让自己去听。

（中略）

今天也没吃上饭。肚子又饿又疼。我打算想一些开心的事，忘掉肚子疼的事，但不是很管用。我还想去叔叔家，再吃一次蛋包饭。

肚子不疼了，但总觉得胀得厉害，口水好苦。

妈妈给了我水喝。以前的水明明没有味道，这次的却是甜的。

我坐不住，脑袋靠着杂物间的墙角躺着。好想睡在被子里啊。

妈妈给了我饭团，我咬了，却咽不下。

我的眼睛睁不开，握不好笔。

睡着的时候，脑子好像也在不停地转。

浑身上下都好痛。

眼前模糊一片。

想喝水。

（日记到此戛然而止。）

一九九四年五月八日，警方在爱知县一宫市的一间公寓里发现了三桥成贵（九岁）的尸体。成贵死于营养不良导致的多重并发症。据说他的尸体遍体鳞伤，显然生前经常遭受虐待。

成贵的母亲三桥纱织及其交往对象中村荣二因涉嫌监护人遗弃致人死亡罪被提起公诉，分别被判处有期徒刑八年和十四年。

成贵去世两年后，他记录到生命最后一刻的日记结集出版，书名为《少年的独白：三桥成贵君最后的手记》。

本章为书中部分内容的摘录。