与幸福很相似的孤独

二手时间  作者:S.A.阿列克谢耶维奇

阿丽莎·扎×××勒尔,广告经理,三十五岁

我去圣彼得堡采访本来是要采访另外一个故事,却带回来这样一个故事。是火车上的一个女人讲的。

我的朋友自杀了……她非常强势,非常成功,有很多倾慕者,有很多朋友。我们都惊呆了。自杀,这是为什么?这是怯懦的表现还是坚强的举动?这是个极端的想法,是呼吁救助还是自我牺牲?是出路,是陷阱,还是惩罚……我也想这样做……但是我可以告诉您,为什么我不这样做……

因为爱情?这个选项我连想都没想过……我不是愤世嫉俗,但是在十年中,您或许是第一个对我说到“爱情”这个词的。二十一世纪的人们看中的就是金钱、性欲和两杆枪,一切向钱看,只有您还在谈什么爱情……我对于结婚生子没有太大欲望,我一直想做出一番事业,这是我的第一目标。我注重我自身,我的时间和我的生活。您从哪儿听说男人们是寻求爱情的?什么爱情啊……男性认为女性就是猎物、战利品、受害者,而他们是猎人。这套法则实行了几百年了。女人也不是想找白马王子,而是想钓金龟婿。王子的年龄没有限制……有的足以做女孩的父亲……还等什么?统治世界的就是钱!但我不是猎物,我也是猎人……

十年前,我来到莫斯科。我兴奋极了,我告诉自己:我就是为了快乐而生的,只有弱者才受苦,谦卑是弱者的装饰。我是罗斯托夫人……我父母在学校任教:父亲是化学教师,母亲是语文教师。他们在大学时代就结婚了,爸爸有一套得体的西装,又很有思想,当时是足以把女孩迷得晕头转向的。他们至今还喜欢回忆,他们那时候很长时间都是只有一套床单、被套、枕头,只有一双拖鞋。他们互相为对方朗读帕斯捷尔纳克的诗,一读就是一个通宵。倒背如流!跟爱人在一起,寒舍就是爱巢!我嘲笑他们说:“那是在初霜之前吧。”妈妈听了就生气地说:“你真没有想象力。”我们是一个标准的苏联家庭,每天早上吃荞麦或黄油面包,院子里栽着橘子树,每年结一次果,新年时享用。我甚至记得它们的气味。现在都没有了,那是另一种美好生活的气息……暑假时,我们去黑海度假,去索契当“野人”,大家一起挤在一个九平方米的房间里,可是我们非常骄傲,非常自豪。我们为自己喜欢的书自豪,那都是从地下渠道找到的,要靠强大的关系才行,但是很开心!我们经常能得到首映式免费入场券(我妈妈的朋友在剧院工作)。大剧院!那是体面的伴侣们永恒的话题……现在许多人都在写:苏维埃的劳改营,共产主义的贫民窟,是吃人的世界。我完全没有什么恐怖记忆……我只记得,那个世界是天真的,非常幼稚可笑。我一直就知道,我绝不会这样生活!我不愿意!为此我差点儿被学校开除。

哦耶!没错,是这样……出生于苏联的人们,都有一种症状,一种标记!我们那时候还有家政课,男生学习开汽车,女生学习煎肉饼,那些该死的肉饼,我总会烤焦。有一位女教师,她是我们的“标兵”,教育我说:“你不会煎肉饼怎么办?将来结婚了怎么伺候你的丈夫?”我马上回应:“我用不着学会煎肉饼。以后我会有佣人。”那是1987年,我十三岁……哪里知道资本主义是什么样子,佣人是什么样子?!社会主义无所不在!爸爸妈妈因此被校长找去谈话,我在班级会议上和全校学生会议上都遭到了批判。他们想把我开除出少先队,开除队籍、团籍,这在当时是非常严重的事情。我甚至都哭了……虽然我头脑中只有一些公式,没有任何诗韵,但是当我独自留在家里,我就会换上母亲的裙子、鞋子,坐在沙发上读《安娜·卡列尼娜》。社交舞会、仆人、军装穗带、偷情、幽会……从安娜扑向火车那一刻起,大家都很好奇:这是为什么呢?她是那么的美丽、富有,是因为爱吗?即使是托尔斯泰也没有说服我……我更喜欢西方的长篇小说,书里有我喜欢的漂亮的风骚女人,男人们为了她们而互相开枪,低三下四,受尽折磨。十七岁那年我哭了一场,那是我最后一次掉眼泪,因为失恋。我躲在浴室哭,整夜开着水龙头……妈妈用帕斯捷尔纳克的诗安慰我……我牢牢记住了:“成为女人,是伟大的一步/为爱疯狂,是英雄主义。”我不喜欢童年和青春期,一直盼着它们早点儿结束。我钻研学问,上健身房。我要比所有人快,比所有人高,比所有人强!屋里反复播放着奥库扎瓦的歌曲:“手拉手,朋友们……”不!这不是我的理想。

后来我到了莫斯科……莫斯科!我总是把这个名字当成我的假想敌,从第一时间开始,莫斯科就在我内心激起了竞争的恶气。这是我的城市!疯狂的节奏就是最好的休息!张开双臂,当作我的翅膀!那时候我口袋里只有二百块“绿钞”(美元)和少量“木钞”(卢布)。那是我所有的一切!多灾多难的九十年代……父母早就没有工资了,一贫如洗!爸爸每天都在试图说服自己,也劝说我和妈妈说:“我们必须有耐心,等等看。我相信盖达尔。”还没等我父母这些人意识到,资本主义已经开始了。俄罗斯式的资本主义……年纪轻脸皮厚,在1917年就崩溃过……(思索)父母他们明白这是怎么回事吗?很难回答……但有一件事我可以肯定:资本主义,我的父母并不想要资本主义。他们的选项里没有这条,但这是我的选择,是像我这样的不愿意被束缚在笼子里的年轻人的选择。我们年轻有力。对我们来说,资本主义制度是有趣的冒险,充满风险……这不只是钱,不只是美元先生!现在,我告诉你一个秘密吧!比起古拉格群岛、苏联的赤字,还有那些夜间敲门者的故事,我更喜欢阅读现代资本主义作品,比如德莱塞的小说。是啊,一种神圣的影响。我知道,这些我是不能和父母说的,一个字都不能说,但却对您说了!我爸爸依然是个苏联浪漫主义者。他经历过1991年8月的那次政变!那天从早晨开始电视台就一直播放芭蕾舞剧《天鹅湖》,坦克开进莫斯科,就像在非洲一样……我爸爸,还有他的七个朋友,下班后就直接赶到首都支持革命!我就坐在那儿看电视,记住了坦克上的叶利钦……摇摇欲坠的帝国土崩瓦解,无可挽回……我们等待爸爸回来,就像等待从战场上凯旋的英雄!我想,他至今还把这当成生活的动力。经过多年之后,我终于理解了,这是他生命中最重要的事情,就像爷爷那一辈人一样。爷爷一辈子都在讲述,他们如何在斯大林格勒打败了德国人。帝国瓦解之后,爸爸活得无聊、无趣,没有什么盼头。基本上,他们这一代都绝望了……他们觉得遭遇了双重的失败:苏联的共产主义思想崩盘,后共产主义时期发生的事情他们也想不明白,接受不了。他们想要的是另一种东西,就算是资本主义,那也得是有人情味的、带着迷人微笑的资本主义。但这种世界不属于他们。这是异邦,但这是我的世界!属于我的!我感到幸福,因为只有在5月9日这一天才需要看到苏联人。(沉默)

我是搭便车去首都的,这样花钱少些。我越是朝窗外看,就越是发奋起来,我已经知道自己不会从莫斯科回来了。无论付出何种代价,我都要留在那儿!在集市上,人们售卖茶具、铁钉、玩具,可以以货易货,用电熨斗或煎锅去换香肠(肉类都按香肠计算),换糖果和砂糖。公交候车亭旁边坐着一个胖阿姨,身上挂满了儿童玩具的枪支弹药等。跟动画片一样!那天莫斯科下着大雨,但我还是去了红场,去看瓦西里大教堂的尖顶和克里姆林宫的红墙——这给我以力量:我来啦!我到了祖国的心脏!我走路有些跛,因为临行前做运动的时候弄折了小脚趾,但我依然穿着高跟鞋和最好的衣服。当然,人生要靠运气,像打牌一样,但是我有一种感觉,我知道我想要什么。上天不会这么简单地给你任何东西,不会白白给你……一切要靠你自己!你必须非常想要成功,我就想要!妈妈只给我带了家里自制的蛋糕,还一再告诉我,她和爸爸以前怎么去参加民主集会。每人每月的消费券都是限定的:两公斤小米、一公斤肉、二百克黄油。排队,排队,还要在手掌上写数字。我不喜欢“苏联分子”这个词!我父母都不是“苏联分子”,他们是浪漫主义者!就像是成人生活里的学龄前儿童。我无法理解他们,但我爱他们!

我独自一人面对生活,单枪匹马,我不是在糖罐里长大的……我必须好好爱自己!没有辅导老师,没有钱,也没有托人情,我还是进入了莫斯科国立大学新闻系……在第一学期,一个同学就爱上了我,问我:“你爱我吗?”我的回答是:“我爱我自己。”我只为我自己。我自己!我对其他学生不感兴趣,也不喜欢无聊的讲座。苏联的老师拿着苏联的教科书讲课,但外边的非苏联生活已经如火如荼地展开了——充满激情的、疯狂的生活!出现了第一批进口汽车,令人兴奋!普希金广场开了俄罗斯第一家“麦当劳”餐厅,波兰化妆品也进来了,有可怕的传言说这是为死人化妆用的……电视上的第一个广告是土耳其茶广告。以前曾经是灰色的一片,现在出现了明亮的色彩、醒目的招牌。一切想得到的都可以得到!你可以成为你想要做的任何人:经纪人、杀手、同性恋……九十年代对我来说是有福的年代、难忘的年代,是弄权者、匪帮和冒险家的年代!只有一些建筑还有些苏联风格,但是人们的头脑中已经是不同的程序了……只要你不断适应变化,你就会得到一切。列宁是什么人?斯大林是什么人?他们已经过去了,超级生活在你面前展开:你可以看到整个世界,住上美丽的公寓,坐豪华车,吃尽美馔佳肴……在俄罗斯要眼观六路……街头和集会是速成学习,然后我又开始远程学习,又在报社找到了工作。从每天清晨开始,我就喜欢生活。

努力登上更高一级台阶……我从不幻想自己在走廊或在桑拿浴室里引起别人重视,必须在高级餐厅。我有很多的倾慕者……我对同龄人没兴趣,只能和他们做朋友,一起去图书馆,轻松而安全地相处。我喜欢的是年长的成功男士、事业有成的男人。和他们在一起才有意思,他们风趣,还能让我学到很多东西。在我……(笑)在我身上久久都有一个烙印——良好家庭出来的女孩子,书香门第,家里主要的家具就是书柜,作家和艺术家都很关注我。他们都是不被承认的天才,但我不打算把我的一生献给那死后才被承认的,被后人喜爱的天才。后来我都厌倦了父母在家里的所有对话:什么共产主义,什么生命的意义,什么利他主义的幸福,什么索尔仁尼琴和萨哈罗夫……不,这些都不是我浪漫故事中的主人公,只是我妈妈心目中的英雄。那些埋头读书、梦想像契诃夫的海鸥一样飞起来的人们,已经被不读书就可以飞翔的人们取代了。早先那些高雅绅士的选择都已经沦为沉淀:什么地下出版物,什么厨房里的低声交谈。那是何等的耻辱啊——我们的坦克开上过布拉格大街,现在它们又出现在莫斯科!但这又有什么可惊讶的呢?取代地下诗歌的是钻戒,是昂贵的名牌服装……革命的欲望!只是祝愿罢了!我喜欢的人、我爱的人,是官员和商人……他们的词典才能让我受到启发:离岸、佣金、以货易货、网络营销、创造性的方法……在编辑部的选题会上,总编辑说:“我们需要资本家。我们要帮助叶利钦和盖达尔政府去搞定资本家!这是当务之急!”我那时候还年轻漂亮……我被派去采访这些资本家:他们是如何富起来的?如何赚到第一个一百万?社会主义人民如何转化为资本主义的市民?我必须好好写这些稿子。正是百万财富征服了想象力。赚一百万!我们已经习惯于以为,俄罗斯人似乎不喜欢钱,不想成为富人,甚至害怕致富。那他们想干什么?他们总是希望没有一个人成为富翁,没有人比他们更富裕。深红外套、金项链……这是在电影和电视剧里才见过的东西……我遇到的人们都在谈论铁的逻辑和铁的手腕,谈论系统思维。人人都学英语、学管理。学者和研究生离开这个国家……学物理的和学诗歌的都走了,留在这里的是新的英雄,他们哪儿都不想去,他们喜欢住在俄罗斯。这是他们的时刻!他们的机会来了!他们想成为富人,他们想要所有东西。所有!

这时候我遇到了他……我想我是真的爱这个男人的。听起来很坦诚吧……嗯?(笑)他比我大二十多岁,有家庭,有两个儿子,还有嫉妒心极强的妻子。这让他的生活犹如在显微镜下一般……我们相遇后,都陷入了疯狂,而且一发不可收拾。他坦白说:为了不要在上班的时候哭出来,他早上服用了两片安定。我也做了一些疯狂的举动,就差没有跳降落伞了。这就是全部……常常是这样,在最甜蜜的时期,谁在欺骗谁,谁在猎取谁,谁在想什么,都不重要了。我那时候还很小,只有二十二岁,坠入了爱河……我深深爱上了他……现在我明白了,爱,这是一种生意,每一方都有自己的风险。必须准备好新的技巧。永远有计谋!如今,很少有人为爱而忘乎所以了。全部力量都用在飞黄腾达上!用在职场上!我们那儿的年轻姑娘吸烟闲聊时,如果发现有人动了真情去恋爱,大家都会为她可惜:说她真傻,居然掉进去了。(笑)傻瓜啊!那我就是个开心的傻瓜!他让司机放假,他自己亲自开车,我们在一辆满是汽油味的“莫斯科人”牌汽车上夜游莫斯科城,不停地接吻。“谢谢你,”他说,“你把我带回了一百年前。”他不断策划快闪情节……快闪……节奏让我很是吃惊……而且当机立断,经常是头一天晚上突然打电话:“明天早上我们飞去巴黎”或“我们飞去加那利群岛,我有三天假期”。我们坐头等舱,住最昂贵的酒店,房间玻璃地板下,就是鱼儿在游动。活的鲨鱼!可是让我一辈子记得清清楚楚的是另一件事……就是散发着汽油味的“莫斯科人”在莫斯科街头飞驰,还有我们的疯狂接吻……他还让我看到了喷泉彩虹,我深深地爱着他……(沉默)他也给自己举办了生日庆典。为他自己——是的!也许当我四十岁时才能理解他……到某个时候才能明白……例如,当表在走的时候,他不喜欢看表,只有当表停的时候,他才喜欢表。他与时间的关系是独特的……就是这样……而我喜欢猫。我喜爱它们是因为它们不会说话,没有人见过它们流泪。如果有人在大街上遇到我,会觉得我十分富有和快乐!我拥有了一切:一栋大房子、昂贵的汽车、意大利家具。还有我的女儿,我因为她而欢天喜地。我不用煎肉饼,也不用洗衣服,因为我有一个女佣,我可以买任何我想要的东西,首饰堆积如山……但是我一个人生活。我喜爱独身生活!和谁住都不如单身好,我喜欢自言自语……尤其是说关于自己的事。自己是自己的独特伴侣!我想什么……我感觉什么……我昨天和今天怎么看这件事?我以前喜欢蓝色,现在喜欢紫色……我们每个人都有这么多的事情。在自己内心,和自己一起。在我们内心中都有一个宇宙,但是我们几乎没注意过,所有人都忙于身外的事情,表面的事情……(笑)孤独,这就是自由……我每天都很高兴,因为我是自由的:他打电话还是不打,来还是不来,抛弃还是不抛弃我?无所谓!都不是我的问题!不是的,我不怕孤独……我怕……我怕谁呢?我只怕牙医……(突然冲口而出)人们总是说谎,当他们谈到爱情、谈到金钱的时候,总是说谎,而且前后矛盾。我不想撒谎,真的,我不撒谎!(平静下来)嗯,对不起,对不起……我早就忘了……

后来怎样了?就是个很俗套的故事了……我怀孕了……可能他就害怕了。男人都是懦夫!流浪汉和寡头没有什么区别。他们能上战场,能干革命,但在爱情面前没有勇气。女人才更坚强:“勒住飞驰的骏马,冲进燃烧的小屋。”按照故事规律……“马群奔腾驰骋,小屋燃烧燃烧。”“男人永远长不大,都停留在十四岁。”这是妈妈给我的第一个智慧的建议。我记得,我是出差之前把消息告诉他的。我当时被派去顿巴斯。我喜欢出差,喜欢火车站和机场的气味。本来我想出差回来后和他好好谈谈的。我现在明白了,他不仅打开了我的世界,让我见到令人惊喜的精品店,还教会了我去思考,对此我心怀感激。这并不是说要给他出难题,而是自然发生的。我看着他,听他说。其实,甚至在我想过我们会住在一起的时候,我都没有想过永远生活在某人宽厚的身体后面,无忧无虑地醉生梦死。我有我自己的生活计划,我喜欢自己的工作,喜欢到处出差,我做事情很有效率。

就在那次,我飞往沙赫乔尔斯克移民区,那里有一个可怕的故事,也可以说是那个时代的典型:上边给先移民去的沙赫乔尔人奖励了磁带录音机以示庆祝。可是到了夜里就有一家人被灭门了,凶手什么都没有拿走,只是拿走了磁带录音机。就是一个松下录音机!微型盒式录音机!莫斯科到处都是豪华轿车、超级市场,但是走出花园环路[花园环路,也常常被叫作B环路,是莫斯科中心城区的一条环形大道,以17世纪时建造的莫斯科城范围为雏形。——译者注],就连录音机都是奇迹。我的主编巴结的那些本地土豪在配枪保镖的护送下走在街上,连上厕所也跟着保镖。到处都是赌场、赌场、赌场。还有些私人小餐厅。九十年代全都是这样的……他们就是这样的……我出差了三天,回来后和他见了面。起初,他显得很高兴:我们很快就会有一个孩子了!他已经有两个男孩了,还想要一个女孩。但是,虽然他没说什么,他的话语背后却似乎隐藏着什么。眼神!我注意到他的眼神……他眼睛里出现了恐慌:这是需要解决的问题,这会改变他已有的生活。他说话有些支支吾吾了。是啊!有这样一些男人,他们马上就溜掉了,他们拎起装着袜子和衬衫的手提箱就离开了。也有那些像他一样的男人,磨磨蹭蹭,犹犹豫豫……“你想要什么?告诉我,要我做些什么?”他问我,“只要你一句话,我就离婚。你只要说。”我看着他……

我看着他,感觉自己每个指尖都是冰冷的。我开始意识到,和他在一起不会幸福。我是个愚蠢的小女人……现在,我要是向他发起攻势,就像捕狼一样,我能够成为猛兽,成为黑豹。我已经手握一条钢线!但当时我真的很痛苦。苦难,就像芭蕾舞者一样,有手势,有哭泣,也有谦卑。但有一个秘密,一个简单的秘密——不快乐就是不幸福,就是伤害自尊心的……按照程序,我住进医院保胎。到了出院那天早上,我打电话给他,告诉他来接我,午饭前要结账,他接电话时睡意蒙眬:“我来不了。今天我不能来了。”之后他就没有再打电话来。后来我知道,那天他飞到意大利和儿子滑雪去了。那是12月31日,第二天就是新年了。我叫了一辆出租车……整个城市被雪覆盖,我走过雪堆,抱着肚子,踽踽独行——不是独行!我是两个人,已经是两个人了。我有我的女儿,我的小女儿……我的宝贝!我比世上任何人更爱她!但是我爱他吗?正如童话中说的:他们一起幸福地过了很久,但在同一天内死去。我痛苦万分,但没死。有的女人会说:“我没有他不能活下去。没有他我会死。”我大概还没有遇到过这样一个男人,能让我说出这样的话……是的!但是,我也早就学会了输,所以我不怕输……(她看向窗外)

从那以后,我就没有稳定的感情关系了,只有些小浪漫……我很容易就会跟人上床,但不是爱,这是不同的。我不喜欢男人的气味,不是不喜欢爱的味道,只是不喜欢男人的气味。在浴室里,我总是听人议论说某个男人有最昂贵的香水、最昂贵的香烟……但是,当我想到为了能待在另一个人身边,必须花费气力的时候,我就充满恐惧。就像在采石场那么艰难!应该忘记自己,放弃自己,摆脱自己。爱情里是没有自由的。就算找到心仪之人,他也不会是你的精神支柱,他一定会喜欢烤肉,嘲笑你做的凉菜沙拉,不在那里留下袜子和裤子。反正总是要承受痛苦。痛苦就是出自于爱……出自这种结构……我是不想再做这种工作了,我想让自己轻松一下。和男人最好是交朋友,保持生意关系。我甚至很少愿意去跟人调情,懒得戴上假面具玩爱情游戏。水疗、法式美甲、意大利焕肤、化妆,战斗式的迷彩……我的上帝!我的上帝!边远地区的女孩来自俄罗斯各地,向莫斯科进军吧!那里有富豪王子在等待她们!她们梦想从灰姑娘变成公主。等待一个童话!等待一个奇迹!这些我都经历过了……我理解灰姑娘,所以我为她们难过。没有地狱就没有天堂。如果你只想要天堂……这根本不可能,但她们还不懂,她们茫然无知,无忧无虑……

我们分手七年了……他常打电话给我,总是在深夜来电话。他的情况很不好,损失了很多钱,他说很不幸福……他后来又找过一个年轻姑娘,现在又换了一个。他提议:我们再约会吧……为什么?(沉默)长时间他是满足不了我的。我经常关了灯,在黑暗中一坐几个小时,迷失在时间里……(沉默)后来……后来也只是有些小浪漫,我……我永远不会爱上一个没有钱的男人,不会爱上从“睡眠区”出来的,从贫民区、哈林区出来的男人。我讨厌那些在贫困中长大、带着贫困心态、贫困思维的人,金钱对他们来说意味着不能相信的满足。我不喜欢穷人,不喜欢被侮辱被压迫的人,那些鞋匠出身、文盲出身的人,那些伟大俄罗斯文学中的主人公……我不相信他们!怎么了?我确实不信……是我的想法错了吗?等等……没有人知道这个世界是怎么构成的。我喜欢男人,并不是为了钱,至少不仅仅是为了钱。我喜欢的是成功男人的特质:他行事的方法,他开车的样子,他说话的范儿,甚至他追求你的模式都与众不同。绝对不同!我选择这类人,就是因为喜欢这个……(沉默)

他经常打电话来,他不幸福……他什么没见过?什么买不到?他和他那帮朋友,钱早就赚足了。都是大钱,疯狂致富!但就算是赚到所有钱,他们也无法给自己买来幸福,买到爱情。爱情就像胡萝卜,清贫的大学生是有的,他们这些富豪却没有。这就是不公平的!他们认为自己可以拥有一切:乘着私人飞机去任何国家看足球比赛,到纽约看音乐剧首演。一切都在口袋里!可以把最漂亮的模特拉上床,把美女们带到科切威尔去滑雪——整整一飞机姑娘!我们上中学时都去过高尔基市,我们知道什么是商人的任性——打碎镜子,满脸黑鱼子酱,用香槟给少女洗澡……这些他们都玩腻了,还觉得无聊。莫斯科旅行社就为这些客户提供特别的娱乐,例如在监狱里待上两天。广告上写着:“你想像霍多尔科夫斯基一样过两天吗?”囚车将他们送到弗拉基米尔城,送到这座城市最可怕的监狱——弗拉基米尔中央监狱。他们在那里换上衣服,变成囚犯,在院子里被狗追咬,被橡胶警棍击打。全都跟真的一样!把他们像鲱鱼一样塞进又脏又臭的厕坑囚室。他们觉得这很快乐,觉得这是一种新鲜的感觉!花上三五千元,还可以玩“流浪汉”的游戏:换上想穿的衣服,化装成乞丐,被扔在莫斯科街头,沿街乞讨。当然,身后不远处的角落里肯定要有私人保镖和旅行社安排的护卫。还有个套餐是面向整个家庭的:妻子扮演妓女,丈夫扮演皮条客。我知道个故事……一个晚上拉到嫖客最多的,是一个莫斯科糖果业首富的妻子,一副苏联打扮,温文尔雅。她丈夫感到很高兴,很好玩!不过,关于这样的安排,旅游广告中是只字不提的,完全保密……你甚至可以花一整夜去猎杀一个活生生的人。他们给一个不幸的流浪汉一千元,是“绿钞”!他生下来从没见过这么多钱!想得到这笔钱,你就要扮作野兽!能不能活下来要看你的运气,他们要对你开枪,你不能索偿。一切都凭良心!你可以带个女孩去过夜……随便发挥想象力吧,下半身的事情丰富多彩,就是沙特王子也不一定能梦到。鲜血、眼泪和精液!这就是所谓的幸福,俄式的幸福——去坐牢两天,出来之后就明白什么都好了。非常好!不仅可以买到汽车、房子、船,还可以买到杜马议员的位置,还有人的生命……如果不能活得像上帝,那就活得像乞丐……超人一样!嗯,是的……这就是一切!苏联时期出生的人,还有所有来自那些地方的人,他们都有这个症状。他们的世界就是这样天真,他们也都梦想着做个好人……他们许诺过“用铁腕把人类驱赶到幸福中去……”,赶到人间天堂去。

我和妈妈有过一次谈话……她想离开学校:“我已经当了衣帽间服务员或者守夜人了。”她还是给孩子们讲索尔仁尼琴的作品,讲英雄和教徒,说得她自己双眼放光,但是孩子们却没有反应。妈妈已经习惯于以前的孩子听了她讲的故事而双眼放光,现在的孩子对她的回答却是:“就算我们对您过去的生活很感兴趣,我们也不希望那样生活。我们不梦想进步,我们要过正常的生活。”他们都读过果戈理的《死魂灵》,一个坏蛋的故事……我们在学校也学过。而今天坐在教室里的是另一种孩子了,他们问:“为什么他是坏蛋?乞乞科夫就像马夫罗提一样,白手起家建成了金字塔。这是个经典的商业理念啊!”在他们看来,乞乞科夫就是一个正面人物……(沉默)妈妈不会这样培养我女儿,我也不会。如果你听她的话,那么孩子就只有看苏联动画片了,因为它们才是“人性的”。但是你关掉卡通片后走到街上去,外面完全是不同的世界。妈妈终于承认说:“我老了,这是好事。我可以坐在家里,躲在我自己的堡垒里。”而在这之前她还一直想成为年轻人:用番茄汁做面膜,用甘菊洗发水洗头发……

年轻时我喜欢改变命运,追求刺激。现在不了,我很满足。我女儿长大了,我要为她的未来考虑。这就是金钱!但我希望亲手去赚钱,而不想去求别人,也不想赚人家的钱。我不想!我离开报社去了广告代理公司——那里挣钱多。大把的钱。人们都想要生活得好,这是今天我们社会中的主要问题,也是所有人的烦恼。打开电视看吧:人们去参加集会了……啊,有好几万人呢,但是,购买意大利高档卫生设备的有几百万人。所有人都在重建和装修自己的房子,或者去旅行。这是在俄罗斯没有过的。我们的广告推广的不仅是商品,还有需求。我们在制造新的需求:如何生活得美丽!我们主导了时代:广告,是俄国革命的一面镜子……我的生活充实到了极点。我不想嫁人。我有朋友,他们全都是富人。其中一个靠石油发家,另一个做矿物质肥料……我们经常在昂贵的餐馆见面聊天:大理石大厅、古董家具,墙上挂的都是名画,连门童也带着俄罗斯财主的傲慢姿势……我喜欢置身于美丽的装饰设计中。我的亲密男友也是独身,不想结婚,他喜欢独自住在他的三层豪宅里,“晚上两人睡在一起,生活则各居一处”。白天他满脑子都是伦敦证券交易的有色金属价格,铜、铅、镍……手上拿着三部手机,每三十秒来一个电话。他每天工作十三至十五小时。没有周末和节假日。幸福?幸福是什么?世界已经变了……现在的孤独者都是成功人士,是幸福的人,而不是软弱者或失败者。他们拥有一切:金钱,事业。孤独,这是一种选择。我就想置身于这条路上。我是猎人,而不是卑微的野兽。是我自己做了选择。孤独和幸福很相似,这听起来像一个启示……是吗?(沉默)我这不是对您说的,这一切都是我想对自己说的……

上一章:后共产... 下一章:想要杀...
网站所有作品均由网友搜集共同更新,仅供读者预览,如果喜欢请购买正版图书!如有侵犯版权,请来信告知,本站立即予以处理。
邮箱:yuedusg@foxmail.com
Copyright@2016-2026 文学吧