04

从前我死去的家  作者:东野圭吾

钢琴上的那个小人偶依然俯视着我们俩。

我把沙也加扶到床上躺下之后,她不一会儿睁开了眼睛,但一下子看不出来她是否真的醒着。虽然眼睛睁着,但她却一声不吭,呆呆地看着天花板。

“沙也加”我叫道,她这才把黑色的瞳孔慢慢地转向我,眨了几下眼睛。

“对不起”她小声说,声音是哑的。

“没事儿吧?”

“嗯,已经没事了”说完她坐了起来,但似乎还是有些异常,她闭着眼睛,一时无法动弹。

“你突然就跌倒了,真是吓死我了”我说。

她嘴唇咧开笑了笑,“是吧,我也是第一次有这种感觉。脑袋像麻痹了一样,随即感到一阵头晕目眩,后来就什么都不知道了”

“没地方受伤吧?”

“嗯,好像没有”她浑身看了看,说道。

我坐在她边上,“你跌倒之前还说了奇怪的话”

她用左手摩擦着右臂,“是吧,很奇怪吧”

“做梦了吗?”

“嗯,算是吧,不过觉得和做梦有点不同,我感到那个我亲眼见过”

“那个?”

“就是我说的那个有窗帘和花瓶的房间”沙也加跌跌撞撞地直起身子,回到了她刚才倒下的地方。我跟在她后面。“这里有一扇门,我还走进了这个房间”她指着走廊的墙壁,重复着和刚刚一样的话。

“但这里没有门啊”“也没这样的房间,这堵墙的对面是日式房间呢”

“是啊”沙也加按着太阳穴,“但我确实是记得这里有一扇门,我走了进去。奇怪,真是奇怪,为什么没有呢”一边说着一边自嘲地笑了出来。“我真傻,没有就是没有,我说了也没用”

“你会不会和别的房间搞错了呢?”

可能她觉得我说的有道理,陷入了沉思。不过没过多久,又带着自信满满的表情摇晃起脑袋。

“肯定没错,就是这里。我就是看着身后的餐厅打开那扇门的”

我发出一声叹息,用手电照了照墙上。却没发现这里安装过门的迹象。

取而代之引起我注意的,是边上的柱子。

“这是什么?”差不多在我眼睛的高度,有一根长度三厘米的横线,似乎是圆珠笔画上去的。

“下面也有呢”沙也加说。

的确如此,在我发现的横线下方几厘米处,也画着同样的线。再往下看了看,又找到几根。

“是不是比身高时候画上的?”

“比身高?”

“童谣里不是有的嘛,‘把身高刻在柱子上’”

“喔,那个啊”

这种事我儿时也没有做过,所以误以为只有在歌里才会出现,其实这么做的人随处可见。

我用手电筒顺着柱子往下照,最下面的记号大约离地面有80厘米,上面不光画着线,还写有几个小字。

“上面写的什么?”沙也加问。

上面的字很难辨认,“佑介三岁五月五日”

“嗯,果然是为了比身高画上去的”沙也加点点头说,“这就是佑介的成长纪录啊”

“不过你不觉得奇怪吗?”

“怎么了?”

“你看最上面那根线嘛,怎么看也超过一米七十了哎”

“那又怎么了……”沙也加张着嘴停住了,瞪大了眼睛,说,“佑介六年级的时候就去世了呢”

“六年级的话,也就十一二岁吧,就算是发育早的孩子也没长一米七十这么高吧”

“那这里刻的是谁的身高?”

“要不是佑介的话,那一定是他哥哥的咯”我一个个照着柱子上的记号,说道,“这样一来肯定哪里也刻了名字”

“也有可能……”

我们找不出一个确切的答案,陷入了沉默。

“还是回到门的事情上吧”我对沙也加说,“你确实记得这里有一扇门,你从门里走进了房间吧?”

她默默点点头。

“那个房间里除了花瓶和窗帘,你还记得什么东西吗?”

“其他东西……”她的目光又开始飘移起来,一直延伸至手电筒照不到的黑暗深处。

“好像很暗……我记得很暗”

“你在那间房间里做了什么呢?发生了什么?”

“发生了……什么呢。我不知道,想不起来”沙也加两手抱头,然后扬起脑袋看着我,目光带着恐惧之色。

“怎么了”我问。

“虽然想不起来,但记得似乎是很可怕的事情”

“可怕?”

“嗯,只要想到那个房间,就产生一种莫名的不安,似乎在我的体内有另外一个我在对说,不能继续往里走了。我能想起来的是,我似乎地拒绝了我自己……”她仿佛支撑不住靠在了旁边的墙上。

“头开始痛了”

“还是休息会儿吧”

我再次让她坐到了卧室的沙发上,她弓着身子,两臂放在并拢的双腿上,脸趴在上面,背部不住地颤抖。

看到沙也加这副样子,我非常明白,她刚才所描述的记忆场景决不是没有把握的。然而在现实里,她所说的地方却没有门,也没有房间。这是怎么一回事呢?还是认为是她记错了来得妥当,可为什么会产生这种错觉呢?

这个问题似乎一时半会儿无法求得解答,并且我们正在面临越来越多的谜题。无法理解的事情接踵而至,我们只能硬着头皮迎难而上,但一个都解决不了。

尽管被强烈的无助感侵袭着,我仍然准备一个一个去攻克它们,我把沙也加留在了一楼,独自走向位于二楼的御厨夫妇的房间。

从地上的工具箱里取出锤子和螺丝刀,我走到放有保险柜的壁橱前。虽然这个保险柜是多年前的东西,但看上去非常坚固,柜子的门边几乎没有缝隙。我用一字螺丝刀的顶端戳着,试图把它撬开。发出吱嘎一声,但门却丝毫没有损坏之意。我换了个地方又试了试,结果完全一样,连螺丝刀都快弯了。

虽然知道弄坏锁是最快捷的方法,但这个拨号盘式锁貌似造得极为牢固。我把螺丝刀插进去,用锤子敲了敲。声音倒是不小,但完全感觉不到打开的迹象。不过我也想不到其他更好的办法,准备先这么干一会儿。

大约持续了三十分钟,保险柜的门和锁只是有些晃动的程度,几乎和我动手之前没什么差别。我开始有点泄气,放下工具,又在摇椅上坐了下来。

我开始觉得,或许比起弄坏保险柜,找出拨号盘的密码或许会是一条捷径。这个柜子的主人肯定也会生怕自己忘了密码而写在了什么地方吧。

我拿起手电筒,照着房间的每个角落。虽然内心期待着这个保险柜的密码会藏在某处,不过户主有没有这份童趣还是一个很大的疑问。

我的目光一下子落在了窗户边的天文望远镜上,望远镜旁边有一只看似是放置备件的木箱。我打开盖子一看,里面放着几个用布包起来的镜头和滤光片。

里面还一块儿放着一张观测记录用纸,上面用黑色墨水写着‘七月二十五日早晨水星观测’几个字。笔迹和那些信上相同,应该是出自御厨启一郎之手。

不过我觉得这玩意儿似乎没多大用处,又回到了保险柜旁,拿起螺丝刀和锤子又开始用蛮力施起工来。

大概敲了十次左右的时候,我感觉身后的门打开了,回头一看,沙也加走了进来。

“太吵了睡不着吗?”我问她。

“不是因为这个,我心情静不下来”

“嗯,不难理解”

沙也加坐在床上,“我一直在想我爸爸的事情”

“嗯”

“我在想,我爸爸为什么会不告诉我这个房子以及受御厨一家照顾的事情呢”

“不是就像我刚才说的那样,他没有必要把自己以前犯下的错误都告诉你啊”

“是吗?但我觉得这个理由说服不了我”

“那你认为是什么原因呢?”

“虽然不能肯定,但我想会不会是为了我才这么做呢”

“为了你?什么意思?”

“我爸爸可能一直担心我想起过去的事情,他觉得要是我知道这事儿而回到这里来的话,说不定记忆就会恢复,所以才什么都没告诉我的”

我摆弄着手里的榔头和螺丝刀。

“这样的话,我们现在所作的一切都是错误的咯?”

她摇摇头,好像在说,我也不知道,转身拿起刚才读过的那捆信。

“嘿,你说这些信为什么会在这里呢?如果是别人寄来的信这样一直保管着还能理解,但作为寄出人一直拿着你不觉得奇怪吗?”

“或许出于某种原因,中野政嗣把这些信还给了他呢,比如启一郎去世之后,作为追忆物品之类的”

“如果是这么费劲得到的东西,为什么从这里离开的时候又没有带走呢,这个理论在分析佑价日记的时候也提过”

我吼了一声,对于这里的居住者突然消失一事,还没有掌握任何线索。

“而且”她继续说,“为什么每一封信都只有信纸呢,干吗不装在信封里呢?”

“应该都扔了吧”

“什么目的?”

“不知道啊”我只能歪起嘴,“你想说明什么?”

“我倒也不是想说什么……”她握着那捆信,一直抚摸着。

“会不会是不知道这里的地址?”

“地址?”

“嗯”

“地址怎么会不知道,嗯,应该是长野县小海镇……”

我说道这里,她开始不停摇头。

“我不是说这个,一般房子里至少得有标明所在地址的东西吧?比如寄来的明信片啊,名片什么的,可是这里完全没有这类东西。”

“被你这么一说的确如此啊”我手叉着腰,看了看周围。“你想说,是有人故意这么干的?”

“我只能这么想了,不是吗?一般不可能会发生这种事情啊。只是现在不知道这么做的目的何在……”

我们沉默良久,又是一个找不到回答的疑问。我面朝着保险柜,把螺丝刀插进了拨号盘的缝隙里。

“这个保险柜能打开吗?”沙也加略显担心地说。

“现在还不好说,刚刚开了一个小口子呢”

“如果能轻易损坏的话,保险柜就不保险了呢”

或许沙也加本意并非开玩笑,不过这句话让我的心情缓和了一些。

“所言及是啊”

正笑着的时候,螺丝刀的顶端打滑了,发现的时候已经迟了一步,尖锐的刀头刺伤了我的左手。就在手臂和肘部正中间,开始流起血来。

“啊,糟糕”

“没关系,伤口不是很深”我从口袋里掏出一块手帕。

“你等我一会儿,我去拿医药箱”沙也加说。

“医药箱?”

“在厨房有,我刚刚看到的”

大约过了两三分钟,沙也加走了回来,手里拿着一只茶色的小箱子,侧面画有一个红十字标志。

“这个放在厨房?”我问。

“是啊,碗柜最下方那扇门里的”

医药箱里有头痛药、胃肠药、涂抹药膏大致都有,几乎所有的药品都没有拆过封的痕迹。

“有创可贴呢”说着她从里面拿出一只细长的盒子,是一支管状的软膏,也没有用过的样子。

“不知道是什么时候的药品,我不太想用”

“生产日期刚好是十年前”沙也加看了看盒子边上,说道。

“那就算了”

“嗯,那我就帮你包扎一下吧”

她用未开过封的纱布按住伤口,缠上了绷带,缠的手法非常熟练。我这么夸了她之后,她把绷带放回箱子后回答,“我习惯给美晴包扎了”

“美晴经常受伤吗”

“嗯,是我弄伤的”

听她一说,我无语了,真怪自己多嘴。

她做了个鬼脸,耸了耸肩。

“我自己把她弄伤,再自己帮她治疗,像傻瓜一样吧?”

我没有说话,摸了摸她给我包好的绷带,试图想找些别的话题,朝医药箱里看了看。

我发现盖子的反面缝着一个口袋,好像是用来放病历卡一类东西的。我伸手从里面取出一张小卡片,既不是病历卡也不是投保单。

这张纸上写着‘家庭健康卡’几个字样,还有经常看病医生的联系方式以及家庭里每个人的常备药品。这一栏上都没有内容,只写了名字。

上面并排写着:御厨启一郎、藤子、佑介几个名字。藤子似乎是佑介的妈妈,也就是沙也加称之为‘老奶奶’的女性。

在血型这一栏上面,只有启一郎写着:O型

“他父亲是O型?”说着,我把卡片递给了沙也加。

“O型?”不知为何她的表情有些阴沉,看了一会儿后,小声嘟囔,“真奇怪啊”

“怎么了?”我问。

“佑介的日记上写了自己的血型,如果我没记错的话……”说着她拎起手电筒走出了房间,我连忙跟在她的后面。

来到卧室后,她从桌上拿起日记本,哗啦哗啦的翻起来,表情一下严肃起来。

“有了,你看这篇”她把日记本给我看。

这里是刚刚无意中飞快扫过的地方,写的内容是佑介在学校里接受了体检。

“五月十九日晴今天是体检的日子。我长高了一点,真开心,但是体重却没怎么变,真是不可思议。检查完身体后又验了血,查了血型。一共分为A、B、AB、O四种血型,其他还有Rh阴性和阳性,据说一千个人里面只有一个是阴性的。我的血型是AB性,Rh呈阳性。近藤有一本通过血型看性格的书,不过完全不准。回家之后我问了妈妈的血型,她说不知道,好像以前的人都不查血型的。本来也想问问爸爸的,但他今天因为工作不回家”

我看了眼沙也加,“佑介是AB型啊?”

她默默点点头。

“这样啊,果然很奇怪”我说,“如果父亲是O型的话,不管母亲是何种血型,孩子绝对不可能是AB型的”

上一章:03 下一章:05
网站所有作品均由网友搜集共同更新,仅供读者预览,如果喜欢请购买正版图书!如有侵犯版权,请来信告知,本站立即予以处理。
邮箱:yuedusg@foxmail.com
Copyright@2016-2026 文学吧